« Le paradoxe de la modernité, c’est le retour
du sauvage »

C’est en Lozére que | e chercheur en philosophie Baptiste Morizot est parti, en compagnie
d’un trappeur, sur les traces de cet animal redouté par les éleveurs et sanctifié par les
écologistes. L’enjeu : trouver lajuste place de I’homme dans |a nature.

Dans le Philosophie Magazine de septembre, partez « sur la piste du loup » en Cévennes.
Avec un jeune philosophe passionné par la biodiversité et un ingénieur écologue spécialiste
des grands prédateurs avec laquelle travaille la Fondation Nicolas Hulot pour proposer un
autre regard sur le retour de cet animal, sans doute un processus parmi les plus inattendus et
les plusinnovants de lafin du XX éme siécle en matiere de biodiversité, et surtout apprendre a
cohabiter avec lui.

Car chague été, ¢’ est laméme litanie dans les Alpes et plus récemment dans le Massif

central : animal redouté et a abattre pour les éleveurs, sacré ou sanctifié par |es écologistes,
ses attaques sur les troupeaux font |a une des médias sans qu’ une perspective de cohabitation
plus apaisée ne semble possible. Car |e loup entre en contact et en conflit avec certains de nos
usages, laou se joue une rivalité pour les ressources : autour des troupeaux d' ovins
domestiques.

Un mythe iroquois raconte qu’ un jour, latribu prit la décision de chasser tous les élans, en
négligeant I’ avis des autres vivants : les loups furent affamés et commencérent a disparaitre.
Saison aprés saison, la santé de laterre périclita, comme celle du gibier, desriviéres et des
caaurs. Depuis ce jour, a chague palabre, avant de parlementer, un Iroquois se léve et
demande : « Qui, dans cette assemblée, parle au nomdu loup ? »

C’ est pour chercher cette parole que je m’ enfonce ce matin dans les Cévennes, sous la
silhouette sombre du mont Lozére. Dans cette région sauvage, la forét, chague année, avance
plus prés del’ orée des villages, et le loup lasuit. A laradio locale, j’ entends un agriculteur
qui raconte avoir vu, le matin méme, un loup traverser un pré de fauche, trottinant sans
crainte: il I’afilmé avec son portable, et le loup court désormais sur le Web. « Le loup est

la », disent lesforestiers et les ermites, le loup est |a. Le cri murmuré se répand et résonne de
clocher en clocher, jusgu’ aux abords des grandes villes.

Je vais alarencontre d’ Antoine Nochy, homme au parcours singulier : formé ala philosophie
en Sorbonne, puis au métier d’ ingénieur écologue, ¢ est un spécialiste du loup. Il arecu

I’ enseignement des experts du groupe « Grands Prédateurs » au parc de Y ellowstone aux
Etats-Unis, ol il a été formé aux techniques de trappeur adaptées ala gestion écologique du
loup. C'est fort de cette expérience américaine qu’ Antoine est revenu dans les Cévennes, pour
travailler sur le retour du loup en France, qu’il appelle « le pays aux cing climats ». Il

m’ accueille devant son mas de pierre séche. Nous travaillons d§a ensemble : une poignée de
main silencieuse et un sourire font un rite d’ accueil suffisant entre coureurs des bois.

Rencontrer un super prédateur

Le soir au diner, nous échafaudons nos plans : nous sommesici pour pister le loup, pour le
suivre alatrace, pour, peut-étre, authentifier sa présence et tenter de formuler, au contact de
laforét, les problemes philosophiques et politiques posés par son retour s furtif : « On ne voit
pas le loup, on le rencontre. » En effet, une meute de quatre a six individus sur 200
kilométres carrés, dotés d’ une ouie, d' un odorat et d' une intelligence exacerbés, sont trés



difficiles aobserver : « Maisleloup se voit dans |les autres animaux. On voit son reflet, ¢ est-
a-dire son effet sur leurs comportements. |1 force les ongulés sauvages a étre en petits
groupes, pour se protéger, et disperse les grandes hardes — la physionomie du paysage
animal change. » Leloup est une présenceinvisible : ce qui génére nécessairement des
extrapolations — on fantasme le loup de ne pas le connaitre.

C’ est une attitude philosophique et pratique al’ égard du sauvage qu’ Antoine aforgée en
baroudant entre les foréts cévenoles, celles du Wyoming et du Kurdistan. Cette attitude est
une réponse a son diagnostic du monde contemporain : « Le paradoxe de la modernité, dit-il,
C'est leretour du sauvage. » Elle consiste a penser concretement les moyens d’ une
cohabitation avec le sauvage, dont le loup est un aspect et un symbole.

Au matin, nous jetons |es sacs dans le coffre et roulons vers laforét. Sur le plateau, nous
tragons avive allure entre les hétres et les noisetiers, la machette au repos, alaceinture,
disponibles atoute chose qui fasse signe. Antoine nous oriente, suivant des criteres secrets,
lumiéres pour lui seul, entre une coulée de cerf et ces bruyeres qui exhalent leur parfum a
chague pas.

Nous nous arrétons au-dessus d' une trace. Antoine s'y penche : « Ca, je ne sais pas ce que
c’'est. On dirait une empreinte, maisil faut empécher |’ esprit de conclure. J appelle ca : une
invitation. Je la mets dans un coin de ma téte. Le probléme, ce n’est pas d’ étre certain ou
d’avoir raison, ¢’ est de se retrouver a un moment face a I’animal. C’ est du donjuanisme. »

On trague le loup en comprenant son « feng shui » spécifique, son art de faire territoire : ou
vat-il passer dans ce paysage ? On émet des hypotheses sur les lignes de moindre résistance
pour arpenter I’ espace : « Leloup, ¢’ est une posture ou tu ne cesses de douter, si tu esdansla
certitude, tu fais le bravache, et tu lerates ou tu I’ inventes. »

Penser comme un loup

Aldo Leopold, dans son Almanach d’un comté des sables (1949), ouvrage pionnier de

I’ é&hique de laterre, aformulé cette présence invisible : « Seul I’indécrottable peut ignorer la
présence des loups, ou le fait que les montagnes ont une opinion personnelle a leur égard. »
Vivant I’ époque de |’ extermination du loup dans I’ Ouest américain, il avait saisi dans sa
complexité écologique les effets de sa disparition : « Je soupgonne a présent que, de méme
gu’ une harde de cerfs vit dans une peur mortelle du loup, la montagne vit dans une peur
mortelle du cerf. Et avec plus de raison, parce qu’'un cerf méle pris par lesloups sera
remplacé en trois ans, mais un mont dénudé par les cerfs ne sera pas remplacé avant des
décennies. De méme avec les vaches. Le vacher qui débarrasse son pacage des loups ne se
rend pas compte qu’il prend sur lui letravail du loup qui consiste a équilibrer e troupeau en
fonction de cette montagne particuliere. I n’a pas appris a penser comme une montagne. »
C’ est avec ces phrases en téte que nous parcourons les crétes, alarecherche de ce
décentrement intérieur : une révolution copernicienne, depuis un référentiel anthropocentré,
jusgqu’ a une expérience écocentrée.

Nous nous arrétons pour déjeuner au creux d’ un col. A | horizon s accumulent des nuages

d’ orage. Nous avons croisé des traces de canidés ; mais ce qu’ on peut extrapoler de leur
trajectoire, de leur forme, de leur situation, n’est pas concluant. Alors qu’ on dévore une
pintade en se |échant les doigts, Antoine explique : « La meilleure définition du tracking,

C’ est ce que dit Husser| sur le cube. Personne n’a jamais vu un cube en entier en un regard :
tu vois ses faces visibles, mais tu projettes les faces cachées. Le probleme est de faire exister
ce quetu nevoispas. Tun'arrives a faire exister ce loup que par ta connaissance de son
espéce et ton imagination de comment le vivant se débrouille sur un terrain particulier. Tu
dois essayer, de la maniére la plus objectivable possible, de faire exister les faces cachées des



choses. C'est décisif pour leloup : ¢’est un animal élusif et ubiquitaire. » Une gréle nous
cueille dans les sous-bois, sans prévenir.

Lanuit descend avec nous des montagnes : nous rentrons bredouilles al’ oustaou, |a maison
fortifiée, révant des silhouettes de loup derriere chaque buisson, chaque pensée. Prouver

I’ existence du loup semble ce soir aussi ardu que prouver I’ existence de Dieu. Maisle loup
lai sse quel ques empreintes.

Lachasseau réd

Latrague reprend au petit matin, en suivant d’ autres pistes, qui trouvent cette fois leur origine
au bistrot du coin : « Pour trouver du loup, il faut écouter parler les hommes », glisse
Antoine en souriant. Il nous oriente vers une piste, en haut d' un flanc de colline déboisé. I
m’ explique, dans un paysage majestueux, les signes qui I’amenent ici : d’abord des bruits qui
courent dans larégion, sur des hurlements entendus ici et |a. Ensuite cette zone de I’ Office
national des foréts (ONF), délaissée par les chasseurs et les humains. Au sud, la piste se
prolonge par un corridor naturel, lit d’ un ruisseau a sec qui mene au fond de vallée. Le loup
est économe, comme les ruisseaux : « Les chemins del’ eau sont souvent les meilleurs. » La
zone qu’ on prospecte est parfaite d’un point de vue lupin : elle correspond al’ art d’ habiter le
territoire propre a ce prédateur social, au pouvoir d adaptation tel qu’on le retrouve dans des
zones céréalieres en Espagne, dans |es régions désertiques du Golan, au Moyen-Orient et en
Arctique, ou il doit affronter des températures de — 50 °C.

Nous arpentons la piste, cherchant |es piéges naturels pour |es traces que sont les zones
argileuses — au bout du regard, les crétes sont splendides, mais nous n’ avons d’ yeux gue pour
les flagues de boue. Oui, nous chassons, mais pas le loup. Plutét une Idée du loup, son
essence mobile et bigarrée : ses manieres d dler, de vouloir, de faire territoire. Doug Smith,
mentor d’ Antoine et responsable de laréintroduction du loup a 'Y ellowstone, la décrit en trois
mots, que chaque étre décline asafacon : « social, travel and kill » (« socialiser, voyager et
tuer »).

Mais cette chasse al’ Idée laisse sa proie intacte. Ici, I”intuition de Nietzsche concernant

I’ origine de la quéte de connaissance devient manifeste. Elle ne constitue pas une recherche
abstraite et désintéressee de savoir. Dans une perspective genéalogique, la pensée apparait
bien plutét comme une continuation de la prédation : pister et traquer les phénoménes. Mais
C’ est une continuation sublimée, ¢’ est-a-dire séparée de saviolence et de sa létaité initiales,
ce qui inverse son rapport alaproie. C'est une « chasse au réel » qui ne tue pas, mais exalte
laproie, larehausse d’ étre connue de maniere plus complexe, plus subtile — plus vivante.

C’ est a ce moment-la que nous voyons |’ empreinte. Dans une orniére, au creux d’ un virage,
elle m'immobilise par sataille et saforce archaique, dont elle n’ est qu’ un instant, prisonnier
dans la boue. Antoine scrute en silence, puis formule dans une moue : « La difficulté dela
traque du loup, c’'est qu’il faut étre extrémement crédule, il faut y croire, sinon, tu te dis que
c’'est rien et tu passes a autre chose ; et en méme temps il faut étre extrémement pointilleux. »

Il est aisé de reconnaitre une empreinte de canidé, maisil est difficile de distinguer
I”’empreinte du loup de celle des grands chiens. Il existe néanmoins une série de criteres, gu'il
faut composer ensemble dans un incessant exercice de |’ esprit. Latrace du loup s inscrit dans
un losange quand celle du chien est plus ronde ; elle ales pelotes avant jointes par |e bas, des
griffes fortes, une piste qui coupe les virages a coaur, une empreinte de 9 a 12 centimétres. La
nétre mesure 10,1 centimétres.

Nous mesurons, évaluons, extrapolons, pliés en deux comme des chercheurs d or. Un cri de
rapace me fait lever latéte. Je sonde en vain lalisiére, en proie au paradoxe circulaire dela
traque : qui te regarde quand tu scrutes une empreinte ? Du regard amuse de qui es-tu |’ objet



insouciant, ¢’ est-a-dire la proie ? Le rapport dominateur al’ égard du vivant s'inverse
furtivement au coeur de laforét. Une intuition émerge alors en pleine lumiére : les myriades
d’animaux qui nous entourent ici sont beaucoup plus lucides que nous sur le fait que nous
sommes, parmi eux et comme eux, des animaux. Une seule espece vit dans|’illusion.

Antoine atrouvé d’ autres traces de canidé : apartir de ces fragments, nous reconstituons une
voie (le pas entier constitué des deux antérieurs et des deux postérieurs), et enfin une piste,
gu’ on peut suivre sur plusieurs dizaines de metres. C’est |a que I’ enquéte peut commencer,
pour distinguer le loup du chien, I’ ancétre archaique du descendant domestique — lalégende
du toutou.

Lavoie est rectiligne, elle nefait pas de zigzag ains qu’on le voit souvent chez les chiens.

Les virages sont coupés a coaur, et labéte marche al’ intérieur des courbes ; les griffes de
chaque empreinte sont fortes. Les pattes arriere marchent dans la trace des antérieurs, signe de
la démarche caractéristique du loup, qui économise son énergie dans laneige. Celadonne a
voir une piste de bipéde, comme s'il setenait debout. Hypothese psycho-ethnologique : en
laissant imaginer un humanoide, ce genre de traces a pu constituer un éément puissant dans

I’ éaboration du mythe du lycanthrope — genése du loup-garou.

Leretour du loup en France

Le probleme du loup a évolué a bas bruit. En 1992, un couple de loups venus des Abruzzes
est vu dans le vallon de Molliéres, au nord de Nice, dans les Alpes du Sud. Ce sont de petits
loups de la sous-espece italienne, pesant de 20 a 35 kilogrammes. Les attaques de troupeaux
commencent. Les loups « dispersants », des jeunes inhibés sexuellement par le pouvoir des
chefs de meute, partent explorer de nouveaux territoires pour fonder des royaumes. Ils
peuvent parcourir plusieurs centaines de kilometres, ce qui explique laradiation naturelle des
populations. Ils voyagent de nuit, passent les autoroutes, traversent les fleuves ala nage,
invisibles d’ ére inconcevables. Un jour, le loup est apercu danslesVosges. Il vient du
Mercantour. On I’ apercoit dans le massif de laMadre, loin dans les Pyrénées. Il est sur le plan
de Canjuers, dansle Var. Unjour, il est dansle Jura. Dans le Massif central, en Lozére, en
Ardeche, dansle Gers et dansle Lot. Unjour, il est ici. Des deux loups présents en 1992, la
campagne francaise est parsemée de plus de 250 loups en 2013 suivant I’ Office national dela
chasse et de lafaune sauvage (ONCFS).

Pister : chercher, imaginer, expérimenter

Devisibleil n'y aque des traces de canidés dans laboue. Mais avec d’ autres yeux, il s agit de
recomposer une trajectoire, d’ extrapoler un parcours, une alure, un faisceau d’ intentions, qui
disent une maniere d’ habiter un lieu. L’ émotion si intense du pistage, plus forte en un sens
gue de voir I’animal de ses yeux, revient ace qu’on voit par ses yeux ; on est obligé de se
projeter dans son crane pour comprendre ses intentions, de marcher avec ses pattes pour
comprendre son déplacement. Ici on voit les antérieurs enfoncés paralleles danslaglaise : il

S est arrété, juste la ou nous sommes, pour observer le paysage, et humer le fumet du mouton
gui pait en contrebas, comme on regarde la carte au restaurant. La, il ainspecté
souverainement son royaume ; ici un grattis, pour signifier a une autre meute lafrontiere
gu'’ils ne dépasseront pas sans devoir se battre, ou se mesurer. Tout cela excite la pensée, dans
une science-action ou chague hypothese oriente le pas et le regard ailleurs. Cette

méthodol ogie rejoint en profondeur un rite chamanique : ladélocation, qui consiste en le
pouvoir de déplacer son esprit dans le corps d’un animal — souvent un jaguar, un lion ou un
loup. Cette sensation de voir par les yeux de |’ animal, procurée par le pistage, est peut-étre a

I’ origine de I’ extrapol ation imaginaire qui la consacre comme pouvoir surnaturel. Reste que
cette forme de dél ocation chamanigque fonde la méthode pratique d’ une lupologie, une science
rigoureuse du grand prédateur.



Notre décision est prise : apartir de cesindices, le scénario qu’ on imagine est assez plausible
pour poser un piége atraces (ou sand track, « piege de sable », comme |’ appelle Carter
Niemeyer, le trappeur du Predator Control américain qui aformé Antoine ala capture). Ce
dernier sort |’ attirail de trappeur, composeé de fioles aux odeurs bestiales : il prépare adors
autour d'un faux trou de rongeur, rempli de paté alléchant, un bouquet d’ odeurs complexe,
mélant celles de différents animaux, qui vont attirer le loup par un jeu de leurres olfactifs.

Le piégeage exate ensemble |’ intelligence de I’ homme et celle du loup : 1e premier cherche a
tromper |’animal, tout en sachant que le second est trop intelligent pour réagir a autre chose
gu’ aun message subtil, attisant sa curiosité de prédateur, titillant son orgueil de souverain du
territoire, jouant sur ses instincts hiérarchiques. Avec alamain une fiole contenant, comme
une lampe magique, une meute entiere (¢ est-a-dire des odeurs mélées qui signifient a celui
qui renifle le passage d’ une bande puissante et multiple), Antoine précise : « Il faut cent
heures a un piége atraces pour s exprimer. Il abesoin de six heures au soleil pour bien
transpirer. Avec le piege atraces, on est dans une autre spatialité, celle del’ odorat. Avec le
fort vent du nord qui s engouffre dans notre coteau, les odeurs bien chauffées par le soleil de
midi vont se diffuser loin dans lavallée, et explorer |’ espace, puis attirer les intéresses. Apres
quarante-huit heures, on peut voir quelque chose. Aprés cent heures, ¢’ est fini, S'il N’y arien,
c'estquil 'y apersonne. Et pasqu’il n’est pas venu. Le piége génere une angoisse de
souveraineté pour le loup, comme si tu rentrais chez toi et que tu trouvais un pantalon et un
téléphone : quelqu’ un adormi danston lit. » Dans le piege, les odeurs sont plus que des
odeurs, elles sont des signes-stimuli, des symboles géopolitiques, des défis lancés. Elles
constituent un paysage olfactif signifiant. Puis on recouvre le sol d’un tapis de sable fin, pour
attraper juste les empreintes. Il n'y apas de piege —si ce n’est pour capturer I’ombre d’un
passage.

En quelques minutes, avec des genouilléres pour ne pas laisser d’ odeur humaine, tout est mis
en place, et nous retournons al’ oustaou, ou nous parlons du loup jusque tard dans la nuit :

« L’animal ne parle pas, dit Antoine, maisil ale don de faire parler leshommes. »

Le lendemain au soir, nous retournons au piege, les yeux plissés et le sourire al’ orée du
visage, juste de partir en quéte. Le piege a été détruit, par un animal, un gros selon Antoine.
Qui apris soin de ne pas laisser une seule empreinte dans le sable. Il y aune laissée de
blaireau, des traces de pattes d' un félin (un chat sylvestre ? un lynx ?). Pas trace de Messire
loup.

Mais quelques metres plusloin, je suis attiré par une forme dans la boue séche : une nouvelle
empreinte, massive, sort du sous-bois. Laterre est plus seche, elle épate moins latrace, trés
aigué, bien en losange, tres lupine. Aprés plusieurs minutes de silence, Antoine dit en
repartant verslavoiture: « Il y aquelqu’un, jecrois. »

On a probablement débusqué une « wolf highway », une « autoroute aloups », comme dit
Carter Niemeyer. Ces traces ameneront de nouvelles procédures de vérification. C' est un
savoir lent & constituer, au rythme des choses, ourlé d’incertitude. Car |” horizon avance avec
le marcheur.

Lasuitedel’ histoire est pour les semaines qui viennent. On va affiner le jeu d’ odeurs pour
essayer d'induire une réaction d' orgueil et de souveraineté chez I’ intéressé, I’amener afaire
un grattis, un jet d’ urine pour marguer son territoire et dire bien fort : « Je suischez moi. »
Le piege atraces cherche aussi a provoquer une laissée : on récolte alors |’ excrément, qu’ on
envoie al’ Office national de lachasse et de la faune sauvage (gu’ Antoine appelle « la police
delanature ») pour analyse génétique. Alliée a des dispositifs de piégeages photographiques,
I” authentification rigoureuse du loup est alors possible. Cela permettrait de classer cette partie
du Gard en zone de présence permanente, ce qui officialiserait la présence d’ une meute et
permettrait aux éeveurs attaqués de bénéficier d’ un remboursement : les enjeux

soci oéconomiques sont de taille.



L e besoin de philosopher

Le pistage et |a capture éthol ogique sont les él éments d’ une méthode de rapport au sauvage
gu’ Antoine Nochy représente dans le « Plan national Loup 2013-2017 ». Cette initiative
gouvernemental e a pour fonction de gérer la présence du loup en France depuis vingt ans :
gestion de sa population, de sa préservation, mais aussi de ses dégéts sur les élevages de
moutons.

C’ est laque ces savoir-faire prennent toute leur ampleur politique et philosophique : car les
positions en présence actuellement échouent a gérer effectivement la crise. Les éleveurs
portent seuls le poids du loup. Ils subissent massivement les attagues du prédateur, qu’ils
classent spontanément, suivant une logique vieille comme I’ agriculture, dans la catégorie des
« nuisibles », et réclament a bon droit des solutions parfois radicales. Or éradiquer le loup est
impossible en France. Il est une espece protégée par la directive « Habitats, faune, flore »
depuis 1989, en tant qu’ animal revenu naturellement dans un milieu. Plus de trois cents tests
génétigues ont montré sans doute possible que les loups francai s descendent bien du loup
italien des Abruzzes (qui s est dispersé jusgu’ en France par les Apennins, puis les Alpes) et
non de loups en captivité réintroduits par les hommes.

Mais face aux éleveurs, les écologistes réclament des politiques de préservation et de
sanctuarisation du loup, qui souvent méprisent la situation éprouvante des bergers, tout en
mécomprenant |e phénomene éco-éthol ogique du retour du loup : on ne peut pas coexister
dans des espaces séparés, comme aux Etats-Unis, et maintenir les loups dans des parcs
naturels sanctuarisés, car les loups se dispersent spontanément pour conquérir de nouveaux
territoires. Ladéprise rurale en France leur offre des millions d' hectares de forét et de friches,
riches d’un gibier qui recommence a étre abondant.

L’issue possible serait une cohabitation réelle, qui ne consiste pas en un zonage en territoires
séparés, mais en un partage des usages d’ un méme territoire. Le zonage repose sur des
croyances fausses. On pense que le loup a besoin d' espaces vides et sauvages ; mais ce
dernier réinvente sa maniére de faire territoire, plus prés des hommes, tissé dans les interstices
de nos espaces quadrillés.

C'estici qu apparait le besoin de faire de la philosophie : lorsque échouent les habitudes et les
pratiques induites par les anciens paradigmes. C’ est-a-dire quand les anciennes techniques
familieres de gestion du réel (éradication des nuisibles ou sacralisation du sauvage)
deviennent inopérantes. Alorsil faut faire table rase, éaborer de nouveaux paradigmes, pour
dessiner autrement la carte qui nous oriente dans |’ expérience.

On ne sait rien du loup en contexte francais. On |” a exterminé avant que ne naisse une science
del’animal fiable, I’ éthologie, et celle-ci est fondée sur une observation in vivo que le loup, si
furtif, rend tres difficile. Or il est nécessaire d’ apprendre ale connaitre, pour se familiariser
avec ses maniéres d exister, comme il faut connaitre les orages, les sols, les rivieres, pour
rendre le monde habitable.

Coexister n’est pas cohabiter

Pour cohabiter avec le sauvage, il faut entrer en contact avec lui, et ¢ est précisément le sens
de laméthode qu’ Antoine Nochy ramene de Y ellowstone : |a capture scientifique consiste a
piéger le loup, par exemple lors d' une attaque de brebis, aux abords du troupeau, avec un
piege qui ne le blesse pas. Une fois capturé, on valui fixer un dispositif de géolocalisation et
le laisser repartir. Cette technique est le fondement de la gestion du loup par les experts
américains, qualifiée de plus grande réussite écologique du X Xe siécle.



Elle constitue I’instrument central d’ acquisition du savoir sur le loup, mais elle constitue aussi
un outil efficace pour résoudre les problemes d’ attaques de troupeau. En effet, le loup, sans
étre blessg, est profondément échaudé par sa capture. Contrairement aun loup tuég, il peut
retourner partager avec la meute son expérience du danger d’ attaquer les troupeaux des
humains, ce qui permet d’influer de maniéere efficace sur les comportements de chasse des
meutes. Comme le précise Antoine : « Il est important d’ agir sur le comportement de |’ animal
en rendant hostile le périmétre rapproché des activités humaines quand les éleveurss'y
trouvent. »

Certains écologistes, aveuglés par leur sacralisation du sauvage, voient dans cette technique
une profanation du sauvage : un apprivoisement. Lorsqu’ un ours rencontré en forét signifie a
un humain, en grognant, qu’il n’arien afaire sur son territoire, peut-on dire quel’ours a
apprivoisé I’humain ? Envoyer des messages et signifier des limites n’ est pas apprivoiser,
C'est interagir entre étres vivants, comme toutes |es especes territoriales |e font.

Les animaux de lamégafaune ne peuvent partager de territoire gu’alacondition d’ entrer en
contact, pour se signifier leurs intentions respectives. Le contact est omniprésent. Mais les
Occidentaux du XXle siécle, au nom d' une conception cryptoreligieuse de la nature sauvage
(le Wild), pensée comme intacte et sacrée (sur le modele d'un Paradis perdu), refusent cette
prise de contact, qui pourtant dit notre appartenance commune ala nature. Car en vérité, nous
sommes la nature.

Desproblemesderivalité

Le loup entre en contact avec nous la ou se joue une rivalité pour les ressources : autour des
troupeaux d’ ovins domestiques. Les bergers d’ hier avaient adapté leurs techniques a une
campagne dépourvue de loups. Leur retour soudain voit donc les troupeaux sans protection.
Depuis vingt ans, des mesures se multiplient (tirs d effarouchement ou de défense, barrieres
électrifiées, chiens de protection, parcage des bétes pour lanuit) —, mais elles ne sont pas
toujours évidentes a mettre en place dans le cadre francais de |’ levage extensif et sont
lourdes a porter pour les @leveurs d une filiére ovine dgja sinistrée. Des arrétés préfectoraux
permettent des battues pour tirer le loup et soulager les troupeaux. Mais cetir vise un loup au
hasard. Or les écologues savent que tuer un alpha risque de faire exploser la meute et qu’ une
meute fragmentée s attaque plus volontiers aux moutons gu’ une meute soudee. Cestirs
provoquent une levée de boucliers des écologistes les plus radicaux. Ces derniers exigent une
protection accrue de |’ espéce et évoquent |es subventions que |’ Etat offre au berger pour
chague brebis tuée par le loup. Complexifié par ces enjeux affectifs, économiques et
idéologiques, e probléme du loup est devenu une poudriere, qui rend trés difficile un débat
dépassionné.

L es Diplomates

L’ essentiel de cette conception, du point de vue écologique et philosophique, est de pouvoir
vivre anouveau avec le prédateur sauvage. C’ est la base d’ une méthode pour forger de
nouvelles alliances. Elle implique la formation d’ équipes lupotechniques d’ intervention en
zone de conflit avec le prédateur, qui seront nos diplomates pour négocier fermement des
frontiéeres et rendre possible une cohabitation mutuellement bénéfique. Au contact avec

I’ éranger, une société ne peut envoyer que deux figures: le soldat ou le diplomate. Mais

I’ étranger ici N’ est pas notre ennemi. Le nouveau paradigme de cohabitation, aors, devra étre
diplomatique. En infléchissant le personnage du « diplomate », décrit par Bruno Latour dans
son Enguéte sur les modes d’ existence (La Découverte, 2012), vers |’ interaction avec le loup
sauvage, on peut sortir de |’ alternative qui oppose sacralisation et éradication. Lanégociation
diplomatique vise a résoudre sans violence des problemes de cohabitation. Elle exige un
terrain d’ entente, des interprétes, un langage commun, et des moyens de pression.



Lanégociation au contact avec le sauvage a pour fonction de passer des messages, de poser
deslimites et de signifier des interdits. Les diplomates doivent étre formés a « penser comme
un loup », comme Leopold préconise de « penser comme une montagne ». La gageure est de
ne pas interpréter les loups en humain : que ce soit le lycophobe, avec son
anthropomorphisme et son fusil, qui pense le loup comme un nuisible ; ou le lycophile, avec
son anthropomorphisme et ses jumelles, qui respecte le loup comme un dieu caché — chacun
néglige de rencontrer d’ abord le loup comme une autre maniere d’ étre vivant, de voir et
d’aller. Pour cette téche, il est toujours besoin de sangs mélés, d’interprétes, d' hybrides, de
bétards, de garous.

Pour élaborer le personnage conceptuel du diplomate-garou [1], il devient nécessaire de
redéployer la symboligque du cynocéphale (I' homme atéte de chien). En mission diplomatique
alafrontiere avec le monde sauvage, il doit étre capable d’ une

« hétérophénomeénologie [2] »: voir, penser et communiquer avec une téte de loup, C est-a
dire avec un mode de fonctionnement cognitif suivant d’ assez pres celui du loup (délocation
chamanique et compréhension éthologique). Le probleme n’ est pas de savoir si le loup
possede une rationalité mais de déterminer si larationalité humaine est assez plastique pour
déchiffrer les opérations mentales d’ exo-rationalités (celles des autres formes de vie).

Le diplomate, par étymologie, est « plié en deux » : entre deux langages et deux éthos, entre
deux systemes d’intéréts. C' est ce qui le rend apte a étre négociateur et interprete, entre les
hommes et les loups, d’ abord, mais plus loin, entre les éleveurs et les écologistes. Satache
exige une langue pliée en deux : littéralement lyc/anthrope, ¢’ est-a-dire utilisant des
signifiants adaptés aux loups (stimuli d’ effarouchement), pour exprimer des signifiés partagés
par les hommes et |es loups. Nous partageons avec e loup la catégorie pratique de territoire. Il
faut parvenir éthologiquement a s'insérer dans son langage, qu’il comprend mieux que le
langage du fusil, pour lui signifier des limites dans |’ usage des territoires communs. C'est I’un
des objectifs de la capture. Mais e travail sur les odeurs, les ultrasons et tous |les moyens de
communication du loup doivent amener des expérimentations pour inventer des

« effaroucheurs » efficaces aux abords des troupeaux.

Suivant ce modéle, le loup n’est plus béte sauvage, organisme nuisible ou animal sacré : il
devient partenaire éco- et éthologique, dans le cadre d’ une diplomatie pensée comme art de
composition des rapports, et de pacification des systemes éthologiques en conflit. Reste a
former ces diplomates-garous, chargés d’ élaborer une science du loup, et d’ expérimenter des
mesures de défense — avec pour toute arme laraison cynocéphale et la persuasion éthologique.

Les diplomates sont ainsi voués a répondre a cette enigme qui transcende les intéréts des
groupes humains : comment cohabiter avec le loup au bénéfice effectif de chacun ? Peut-on
tendre vers quel que chose comme une symbiose comportementale ?

Car le retour du loup est une bénédiction pour les humains : il est précieux pour lafaune
sauvage, qu'il régule, pour la santé des écosystemes, qu’il assainit et vivifie, pour celle des
foréts, des sols et des riviéres. De méme, il est précieux pour le développement touristique du
monde rural, et comme symbole, enfin, de notre capacité a ne pas tuer tout ce qui nous résiste.
Voilason pouvoir discret : savoir vivre avec le loup élevel’ame quel’on n’apas.
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I"émission Vivre avec |es bétes suite au reportage « Sur lapiste du loup »




Notes

[1] Comme le précise Henriette Walter, « loup-garou » est un pléonasme, car garou, du francique wariwulf ou
werwolf, signifie d§ja « homme-loup ». Lire Henriette Walter et Pierre Avenas, L’ Etonnante Histoire des noms

de mammiféres (Payot, 2003).

[2] Cette disciplinefictive, proposée par Thomas Nagel dans son article fondateur « What isit liketo be abat ? »
(« Quel effet celafait-il d'étre une chauve-souris », 1974) pose la question de savoir ce que ¢afait d’ ére un

animal autre que I’ homme.



