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endredi 28 avril 2006, fin d’après-midi. Ariège. 

Je vie

Elles 

je vis, c’est déjà la

rentrant 

 

 

ns de passer plusieurs heures en forêt avec les chèvres. 

ruminent tranquillement, rassasiées. A l’altitude à laquelle 

 belle saison pour les bêtes. J’apprends la nouvelle en 

: contrairement à la rumeur officielle qui l’annonçait à Luchon, la 

deuxième ourse slovène a été discrètement lâchée ce matin sur la montagne 

de Bagnères-de-Bigorre. 

 

 

Pourquoi nous disons non 

 à la réintroduction de l’ours 

dans les Pyrénées 
 La Haute-Bigorre c’est mon pays. J’y suis née. J’y ai mes racines.  

 J’appelle immédiatement au téléphone mon père qui vit toujours là-

bas. Il me dit seulement : « Et tu sais où ils l’ont lâchée ? A l’Aya ! » A l’Aya… 
 

 A l’Aya, l’estive où mon grand-père enfant passait les nuits, seul avec 

les vaches. L’estive de mon pépé, à l’âge où les gamins d’aujourd’hui partent à 

la mer ou en colonie. L’estive des longues nuits tout seul à attendre que le jour 

revienne et que s’arrêtent les bruits qui font peur. L’estive du temps où les 

enfants faisaient des métiers d’hommes parce que les hommes avaient du 

travail dans la vallée.  

 

 

 

 

Violaine BEROT 

 
 Mon grand-père. Enfant. Seul la nuit pour défendre ses bêtes.  

 
 Me reviennent les mots de ceux qui veulent réintroduire des ours : 

« C’est simple : il suffit que les éleveurs gardent les troupeaux comme 

autrefois. » 

 

 

 
 Comme autrefois, comme mon pépé enfant… 

 
 

Merci de lire ce texte, de le faire lire, 

 J
 

’ai toujours voulu être paysanne. Dans mon pays, quand j’étais 

petite, on ne disait pas encore agricultrice. Encore moins 

exploitante agricole… Paysanne, j’avais ça dans le sang. Ce sont 

mes parents qui me l’ont déconseillé. Parce que de l’agriculture ils ne 

connaissaient que la misère des paysans de la montagne. Non pas qu’ils aient 

honte de ce métier. Non. Mais honte de la misère, honte de n’avoir rien à 

manger, honte d’attendre des semaines et des semaines que l’hiver en finisse 

et que l’herbe veuille bien se remettre à pousser. « De l’hiver, dit mon père, 

méfie-toi du mois d’avril. C’est le plus long. » Des années plus tard, je suis 

de lui permettre de passer de mains en mains. 

 

N’hésitez pas à le photocopier ou à le télécharger sur Internet sur : 

http://www.nonalareintroduction.com 

 

http://www.nonalareintroduction.com/


enfin devenue paysanne. Mais plus bas, plus loin de la montagne, là où en avril 

l’herbe est déjà belle. 

 

 L
 

entement, dans les Pyrénées, la colère monte. Les hommes et 

les femmes de la montagne, qui depuis des mois se sentaient 

incompris, se disent maintenant méprisés. Les propos de la 

ministre de l’écologie, lors du lâcher du premier ours slovène à Arbas le 25 avril 

2006, font mal. Quand elle traite les éleveurs, qui manifestent à coup de 

cloches leur désapprobation, d’« ânes », d’« imbéciles » et 

d’« irresponsables », ce n’est déjà pas très poli. Mais quand la même Nelly Olin 

les accuse d’avoir « transformé un beau conte en cauchemar »1, cela tourne au 

mépris ou, pire, à l’aveu d’une totale méconnaissance du pastoralisme 

pyrénéen. 

 Parler à propos de l’ours de conte de fées c’est nier notre histoire, c’est 

nous mépriser.  

 L’ours, pour l’éleveur pyrénéen, n’a rien à voir avec le conte de fées ou 

avec la peluche des enfants. L’ours, c’est un quotidien de stress à gérer 

pendant des mois. C’est ne plus dormir la nuit, c’est se lever la peur au ventre 

pour constater les dégâts, c’est ne plus parler que de ça, ne plus penser qu’à 

ça. C’est l’épuisement, la déprime, l’envie de tout plaquer. Alors que ce métier-

là, on l’a dans les tripes. 

 

 C
 

ette vie de paysanne, je l’ai voulue, je l’aime, je ne l’échangerais 

contre aucune autre. 

J’élèv

Tous les matins, tou

e des chèvres. Matin et soir je trais. Je fais du fromage. 

s les soirs, à la même heure, je trais mes chèvres, sans 

aucun jour d’interruption pendant 7 mois. Quotidien banal du petit éleveur laitier 

qui travaille seul. Pas de week-end, pas de dimanche.  

 Avant, il me semble que c’était il y a très longtemps, je travaillais à 

Toulouse dans l’informatique. Je gagnais bien ma vie, j’étais habillée joliment, 

je publiais des romans, je sortais beaucoup, je voyageais souvent. Plusieurs 

                                                 

fois par semaine je prenais l’avion, mon ordinateur portable dans une main, ma 

mallette de femme d’affaires dans l’autre. J’avais l’impression d’être 

importante. Je passais mon temps à courir. 

 Ici, dans notre petite ferme d’Ariège, j’ai perdu cette envie effrénée de 

courir. Je suis bien.  

 

 J
 

’aime mes bêtes.  

Les p

n’y a 

 Le petit pa

aysans ne disent jamais « animaux », ils disent « bêtes » et il 

là rien de péjoratif.  

ysan aime ses bêtes même si parfois il est rude avec elles. Il 

sait laquelle est une bonne mère, laquelle aura besoin de lui pour mettre bas, 

laquelle traîne toujours en arrière, laquelle lui ramènera le troupeau. Là où 

beaucoup ne voient qu’une uniformité de moutons identiques, lui reconnaît 

chaque brebis avec son histoire. Comme ce vieux berger pyrénéen devenu 

aveugle qui, le soir quand son fils rentrait les brebis, se tenait au coin de la 

porte et laissait ses mains glisser sur chacune en disant « Celle-là, sa mère 

c’était une belle bête ; celle-là elle s’est coincée dans le barbelé quand elle 

était petite ; celle-là elle a eu du lait comme pas possible… ». Juste en posant 

sa main sur elles sans même les voir ! 

 La relation du paysan à ses bêtes est saine. C’est du donnant-donnant. 

Je m’occupe de toi, je veille à ce que tu aies suffisamment à manger, à ce que 

tu ne sois pas malade. En contrepartie, tu me donnes ton lait ou tes petits. Un 

paysan ne dit pas « Je vais nourrir les animaux », il dit « Je vais soigner les 

bêtes ». Soigner au sens de prendre soin. 

 Je passe des heures en forêt avec mes chèvres. L’hiver dans le froid et 

le vent glacial. L’été au milieu des taons. Le soir en rentrant je trais et je fais le 

fromage. Le lait a le goût de la forêt.  

 

 D
 

ans les Pyrénées, de la forêt, il y en a partout. L’hiver, comme 

beaucoup, nous y faisons du bois. A ceux qui nous demandent : 

« Mais vous replantez, après ? », on répond : « Ouvrez les 

yeux, regardez ! ». Le massif pyrénéen, en dessous de la montagne d’estive, 
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1 citée par P. JALABERT, La Dépêche du Midi, 26 avril 2006. 



ce n’est presque plus que de la forêt. Là où nos grands-parents travaillaient la 

terre, la forêt est en train de tout reprendre.  

 Pour une raison très simple : il est trop ingrat le travail de cette terre 

pentue, le tracteur y passe mal, ce n’est pas rentable. Rares sont ceux qui 

fauchent encore à la faux ; ceux qui remuent le foin à la fourche ; ceux qui 

ratissent le soir pour faire les « loubates », ces petites meules qui permettent à 

l’herbe coupée de ne pas trop souffrir de l’humidité de la nuit ; ceux qui, des 

jours durant, sous la chaleur écrasante, tournent et retournent cette herbe qui 

en séchant deviendra du foin si précieux ; ceux qui sur des traîneaux ou sur 

leur dos l’emportent jusqu’au grenier brûlant des granges où il attendra l’hiver. 

 

 M
 

es bêtes restent toute l’année sur la ferme. Elles ne passent 

pas l’été en estive contrairement à beaucoup d’autres. Je n’ai 

pas besoin de l’herbe de la montagne. J’élève des chèvres et 

les chèvres sont plus voraces de feuilles que d’herbes. La ronce, le lierre, les 

jeunes pousses, l’écorce, font leur délice.  

 Mes chèvres profitent de cette forêt qui a tout envahi. Elle est leur 

domaine, leur régal. Je n’ai donc pas besoin, contrairement à ceux qui élèvent 

des vaches ou des brebis, de les conduire dans cette immense prairie qu’est 

l’estive d’altitude pour économiser l’herbe de mes prés. 

 Je ne suis donc pas directement concernée par l’ours, qui vit plus 

haut… 

 Le loup, par contre, dans un avenir très proche, se plaira bien dans les 

forêts de par chez moi… 

 

 C
 

anelle, la dernière ourse femelle de souche pyrénéenne, a été 

tuée par un chasseur en vallée d’Aspe le 1er novembre 2004. 

Depuis sa mort, plus encore qu’avant, l’ours revient 

invariablement dans nos discussions. Tous ceux qui s’arrêtent à la ferme, amis, 

voisins, autres éleveurs, ou gens de passage, tous, d’où qu’ils soient, parlent 

avec nous de l’ours. Sujet épineux, difficile, passionnel. Chaque fois pourtant, 

même quand nos avis divergent profondément, nous arrivons à nous écouter, à 

essayer de nous comprendre. 

 Parce que nous restons persuadés que l’on pourrait parler calmement 

de l’ours si tous les protagonistes de l’histoire acceptaient d’être honnêtes.  

 Si les communes arrêtaient de se cacher derrière le prétexte 

écologique. 

 Si les politiques arrêtaient de jouer la carte de l’électoralisme facile. 

 Si les anti-réintroduction ne se trompaient pas d’arguments. 

 Car le véritable enjeu de la réintroduction n’est pas l’écologie. 

L’écologie n’est qu’un fabuleux prétexte qui permet de rallier quasi 

unanimement l’opinion publique. 

 

A 
 

lors que les Français vivent par millions autour des villes, alors 

que la campagne se vend des fortunes en résidences 

secondaires pour riches touristes, alors que les ventes de 4 x 4 

et de quads explosent, on ne parle plus que de planète en danger et 

d’écologie. La réintroduction de l’ours dans les Pyrénées émerge comme une 

évidence de ce brouhaha écolo. 

 Voilà une idée respectueuse de l’environnement ! Voilà le geste 

écologique le plus symbolique qui soit ! Sauvons l’ours des Pyrénées ! Même 

notre Président y va de sa larme sur la mort de Canelle2. Et les Français, dans 

leur immense majorité, suivent le mouvement sans se poser plus de 

questions… 

 M’en poserais-je si on me disait qu’il faut sauver le dernier lion 

d’Afrique ? Bien sûr que non ! Avec les autres je dirais « Allons-y, battons-

nous, luttons pour ce pauvre dernier lion ! ». Sans rien savoir des populations 

concernées, du pourquoi de la disparition des autres lions. Juste parce que 

c’est l’émotion qui parle, et la fibre écolo qui est en chacun de nous et que 

l’époque sait parfaitement faire vibrer. 
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2 Conseil des Ministres, 4 novembre 2004. 



 E
st-ce un hasard si les deux seules grosses villes pyrénéennes à 

avoir postulé pour recevoir un ours sont les deux Bagnères ? 

Leur contexte est exactement le même : toutes les deux sont 

station thermale, toutes les deux gèrent une station de ski, La Mongie pour 

Bagnères-de-Bigorre, Superbagnères pour Bagnères-de-Luchon. Toutes les 

deux sont des villes de piémont situées autour de 600 mètres d’altitude à 

peine. 

 Ce soir-là, il est étrangement calme. Méconnaissable. Quand il ouvre 

la bouche il se contente de murmurer. L’un de nous lui demande : « Mais 

pourquoi tu parles comme ça ? ». Il répond, à peine audible : « A cause de 

l’ours. ». Nous, on ne comprend pas. On doit rire, se moquer de lui. Rien n’y 

fait. Il ne peut plus parler normalement.  

 Alors il va nous dire très doucement, à nous quatre qui devons tendre 

l’oreille pour l’entendre, l’histoire qu’on vient de lui raconter. C’est un Pyrénéen 

qui, croisant par hasard au détour d’un chemin l’ours Dominique, le plus gros et 

le plus célèbre ours de la vallée d’Ossau, en était resté quelques jours sans 

voix, rien que de l‘émotion de s’être retrouvé nez à nez avec l’animal et d’avoir 

eu l’audace de le tuer. 

 Les deux Bagnères vivent du tourisme et des curistes.  

 Je suis originaire du village de Beaudéan, dans la vallée de Lesponne, 

au-dessus de Bagnères-de-Bigorre. Ils sont rares mes copains d’école qui ont 

encore des brebis ou des vaches par là-haut. Et ceux qui en ont exercent tous 

un autre métier : fonctionnaire, perchman ou moniteur de ski. Vivre 

intégralement de l’agriculture en Haute-Bigorre ou dans le Luchonnais c’est 

mission impossible.  

 Ce soir-là, Pierre qui devait alors avoir à peu près 7 ans, Pierrou notre 

petit frère invincible, était tellement imprégné de cette histoire d’ours qui avait 

eu lieu dans la montagne d’où il revenait, qu’à son tour lui aussi en avait perdu 

la voix.   Alors comment vit-on ? On vit du touriste. Le mot en patois de chez 

moi est terrible pour dire le nom de celui sans lequel on ne peut pas gagner sa 

vie : on l’appelle le « couyé ». De là à dire que c’est celui qu’il faut 

« couillonner » pour survivre ici… 

 

 D
 

urant l’été 2004, l’un de nos voisins d’Ariège a perdu en estive, 

en 3 attaques successives de l’ours, 10 veaux et vaches. 

 

 

 Et les communes des deux Bagnères, comme avant elles les 

communes haut-garonnaises de Melles et d’Arbas, ont parfaitement compris 

que la réintroduction de l’ours à des fins soi-disant écologiques était la 

« couillonnerie » la plus porteuse qui soit…  

 

 T
 

ous les producteurs de cinéma le savent : pour faire pleurer le 

public, l’astuce c’est l’animal. Imaginez un film, des atrocités, la 

guerre, beaucoup de morts. Le moment où le public lâchera une 

larme c’est quand, de la vue d’ensemble de la ville détruite par les bombes, la 

caméra zoomera lentement sur un petit chiot orphelin errant inconsolable dans 

les décombres à la recherche de sa maman.  

 C’est le maire d’Arbas en personne, qui se laisse aller à dire aux 

journalistes de Libération dans la liesse de la belle journée pro-ours du 8 avril 

2006 : « On est assis sur une mine d’or »3… 

 

 J
 

e dois avoir 12 ou 13 ans. C’est un soir d’été en famille dans notre 

maison de la vallée de Lesponne. Mon petit frère vient de rentrer 

de quelques jours passés en montagne avec un groupe de gamins 

de son âge. Pierre est un garçon vif, il a de l’énergie à revendre, c’est un 

bavard intarissable, un gosse adorable mais épuisant.  

 Le rapport de l’homme moderne à l’animal est étonnant. 

 Ils sont nombreux ceux qui, s’arrêtant chez nous, m’ont vu donner le 

biberon aux chevreaux et n’ont pas compris quand je leur ai dit que quelques 

semaines plus tard c’est moi qui égorgerai ces mêmes chevreaux. 

 

3Cité par Laure ESPIEU, « Face à l’ours, des Pyrénéens craquent », Libération, 10 
avril 2006. 
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                                                 Pour beaucoup il n’y a aucun lien entre la viande qu’ils mangent et 

l’animal que nous élevons. Les végétariens, eux, vont jusqu’au bout de leur 
 



démarche. Mais chez les « viandards » je ne comprends pas cette réticence à 

accepter le fait qu’on ait le droit d’élever une bête avec application quand on 

sait qu’elle est destinée à la boucherie. 

 Je ne dis pas que tuer est facile. Je dis juste que c’est notre métier 

d’éleveur de conduire jusque-là nos agneaux, chevreaux, veaux, et même 

poulains. 

 Or, pour l’éleveur, il y a un gouffre entre l’animal de boucherie, qui sera 

tué chez lui ou à l’abattoir, et l’animal qui va souffrir pour rien. 

 Tous nous avons passé des heures aux côtés d’une bête malade. Des 

heures à lui parler, à la surveiller, à l’engueuler, à la caresser, à prier ou à jurer 

contre le mauvais sort. Et dans ces moments-là parfois, même chez les plus 

rudes d’entre nous, même si nous n’aimons pas le dire, nous avons eu les 

larmes aux yeux.  

 Mais jamais quand nous tenons le couteau pour tuer. 

 Je n’ai pas perdu de bêtes à cause de l’ours ou du loup. J’ai seulement 

vu des photos, entendu des récits. Des pis arrachés. Des fœtus enlevés du 

ventre. Le regard sur son maître impuissant de la brebis à l’agonie. Le petit qui 

pousse sa mère du nez pour essayer de l’aider à se relever.  

 Aucun éleveur ne se remet de cela. 

 

 27
 

 septembre 2001. Secteur de Luz-Saint-Sauveur dans les 

Hautes-Pyrénées. Dans quelques semaines, la saison 

d’estive sera terminée. Gilbert a un troupeau de 138 brebis 

dans la montagne. Ce jour-là 44 seront tuées par l’attaque de l’ours, 20 autres 

portées disparues. Sur plus de 300 mètres, ses bêtes sont éparpillées, gisant 

sur le sol, éventrées.4 Vision horrible que celle des brebis massacrées, 

éviscérées. Vision insoutenable pour l’éleveur, aussi robuste soit-il. Nombreux 

sont ceux qui, ayant subi des attaques, comme Gilbert, ne voudront plus 

conduire leur troupeau dans la montagne du malheur. 

 Début septembre 1999 en Ariège, alors que la saison d’estive est loin 

d’être terminée, « dans le massif compris entre Ascou et Mérens, une des plus 

belles régions pour les troupeaux en pacage, c’est la débâcle. L’un après 

                                                 

l’autre, les propriétaires font redescendre les bêtes, que ce soient les moutons, 

les vaches, les veaux ou les chevaux.[...] Tout est reparti avec un mois 

d’avance, excédé par les raids alimentaires de deux ours : 150 brebis tuées ou 

blessées depuis le début de l’été. »5 Les hommes et les bêtes fuient. L’estive 

devient trop dangereuse. Il faut la quitter, vite, avant l’arrivée d’une nouvelle 

catastrophe. 

 Mais l’ours ne se contente pas d’attaquer en montagne. Jusque dans 

la cour des fermes, près de la maison familiale, il va chercher sa nourriture. 

Même les enfants des paysans en sont les témoins horrifiés.  En témoigne 

Jeannot Cédet quand il raconte cette anecdote de son enfance : « C’était une 

nuit d’automne. J’avais cinq ans peut-être. Les brebis étaient rassemblées 

dans un enclos près de la ferme. […] Au petit jour je suis brutalement réveillé 

par la voix forte de mon père. Cet homme, si calme d’habitude, ne lâche 

aujourd’hui que des mots terribles, des mots de malheur : l’ours ! l’ours ! 

Barrières défoncées, bêtes éparpillées, disparues. Brebis tuée, pleine de sang, 

à moitié dévorée, tout près de la maison. Je reconnais aussitôt la tête et les 

cornes. « Maudite bête. Pourquoi as-tu fait cela ? Tu as tué ma Palleto. » 

L’ours avait tué la brebis que j’aimais le plus dans le troupeau. »6 

 Nelly Olin a accusé les éleveurs pyrénéens de gâcher le « beau 

conte » que devait être le lâcher des ours, et de faire pleurer les enfants. Dans 

les familles des paysans pyrénéens, Madame la Ministre, ce sont les dégâts 

commis par les vrais ours sur les bêtes de leur ferme qui font pleurer les 

enfants. 

 

 

 L
a réintroduction d’ours dans les Pyrénées n’est pas une 

nouveauté. Il y a 10 ans, trois ours avaient été lâchés à Melles en 

Haute-Garonne. Déjà à ce moment-là, l’interlocuteur du 

gouvernement était l’ADET7.  

                                                 
5 La Dépêche du Midi, « La Bérézina des troupeaux », 9 septembre 1999. 
6 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 1990, 
p.11. 
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7 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun dans 

les Pyrénées françaises 2006-2009, p.43. 4 Michel FAGOIS, Jacky LHAA, La Dépêche du Midi, 29 septembre 2001. 



 L’ADET est une association dont le président d’alors était le maire de 

Melles, et dont le président actuel est le maire d’Arbas. A l’origine le message 

de l’ADET est clair. Comme son sigle l’indique parfaitement, l’ADET est une 

Association pour le Développement Economique et Touristique. On ne peut 

être plus explicite. Il n’est absolument pas question d’écologie. Mais nous ne 

sommes alors qu’en 1996… 

 Oui, mais ce n’est pas glorieux, ce n’est pas noble. Alors que le 

prétexte écologique permet de rallier une écrasante majorité des Français à la 

cause. Et une fois ce prétexte avancé, il suffit de laisser monter la sauce… 

 Et ça marche. Il n’y a qu’à naviguer au gré des forums de discussion 

sur Internet. C’est d’une violence inouïe. D’un côté les défenseurs de la nature 

prêts à mourir pour la bonne cause, de l’autre quelques anti-réintroduction 

maladroits et empêtrés dans un faux débat écologique qui les a rangés du côté 

des méchants. Tout est permis. Les insultes comme la haine.  

 En 2006, l’ADET se sent mal à l’aise dans son sigle. Elle qui est en 

première ligne du combat pour la réintroduction de l’ours, s’emmêle un peu les 

pieds dans ses initiales. Et l’on a du mal à ne pas sourire quand on lit la 

définition du sigle donnée dans un livre coécrit par Alain Reynes, directeur de 

ladite association : « Le nom complet actuel est : Pays de l’Ours-ADET, où 

ADET signifie désormais : Association pour le développement durable en 

Pyrénées Centrales. »8 

 

 E
 

té 1983. Je viens juste d’avoir 16 ans. Je vais passer deux mois 

au refuge d’Arlet en vallée d’Aspe à 2000 m d’altitude pour aider 

le gardien dans son travail quotidien. Vivre à 3 heures de marche 

de la première voiture et rester là-haut sans redescendre m’enchante.  Car il est de meilleur ton de parler de développement durable que 

d’économie et de tourisme !  Arlet n’est pas le point de départ de grandes courses de montagne. 

C’est plutôt une étape de randonnée. Un petit refuge tranquille.   Et pourtant… 

 J’en garde le souvenir émerveillé de périodes de 3 ou 4 jours d’affilée, 

la mer de nuages à nos pieds, un soleil magnifique sur nos têtes, et pas un 

touriste à l’horizon. Isolés, comme au bout du monde. 

 Pourtant la réalité est claire, et pas honteuse pour un sou : la 

réintroduction de l’ours dans les Pyrénées est pour l’ADET et les communes 

volontaires un magnifique tremplin vers une économie locale florissante. 

 Nos seuls compagnons fidèles sont les bergers. Parmi eux, il y a 

Albert.  

 Ecartons-nous des Pyrénées. Regardons le territoire français dans son 

ensemble. « Vers 1850, les trois quarts des Français vivaient encore dans une 

commune rurale. […] Aujourd’hui, environ 73 % des Français résident dans 

une agglomération urbaine de plus de 2 000 habitants.9 » Dans la France des 

années 2000, vivre en ruralité devient de moins en moins évident car l’emploi 

se trouve loin, en ville. 

 Tous les après-midi les bergers font halte au refuge. C’est l’heure de la 

belote et du Ricard. Les brebis sont dans la montagne, autour, tranquilles. 

 C’est Albert qui va m’apprendre à traire. Albert, tout tordu par la polio 

mais qui court plus vite que moi dans la montagne, Albert et sa patience, son 

sourire, Albert et ses bêtes qui ne sont même pas les siennes mais que, pour 

un salaire de misère, il garde 5 mois durant, sans aucun jour de repos, comme 

le font tous les bergers. 

 Dans les Pyrénées, où il est difficile de s’en sortir grâce à l’agriculture 

et où l’industrie est regroupée sur la plaine, la « mine d’or » c’est le tourisme. 

 Il suffirait donc d’avouer que la réintroduction de l’ours n’est rien de 

plus qu’une énorme opération de promotion touristique…  Albert, je lui dois beaucoup. 

 

9 "France (population et société)", Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2006, 
http://fr.encarta.msn.com. 
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 Tous les matins, avant que les touristes ne se réveillent, et avec 

l’accord du gardien qui a vite compris que j’étais plus intéressée par le travail 

des bergers que par celui du refuge, je descends en courant dans la nuit vers 

la cabane de Lapassa. Il doit y avoir là 150 ou 200 brebis et une dizaine de 

vaches. Avec Albert, Bruno qui a mon âge, et le vieux François qui me paraît 

 
8 F. BENHAMMOU, S. BOBBÉ, J.J. CAMARRA, A. REYNES, L’ours des Pyrénées 

– Les 4 vérités, Privat, 2005, p.157. 



avoir au moins 80 ans, nous entamons la traite. A l’époque, il n’y a pas de parc 

pour les bêtes. C’est le chien qui serre le troupeau autour de nous pendant que 

nous trayons. Albert et Bruno se moquent de moi qui ne sais pas reconnaître 

les brebis et rattrape deux fois la même. Ma place sera finalement avec le 

vieux François à la traite des vaches, plus confortable pour une débutante. 

Nous avons même droit à un tabouret qu’il suffit de bouger de temps en temps 

pour suivre la vache ! Et puis, des bergères il n’y en a pas beaucoup à cette 

époque, alors je suis un peu la princesse… 

 Je pense souvent à toi, Albert. Toi que je n’ai jamais revu depuis cet 

été-là d’il y a presque 25 ans, toi qui dois être vieux maintenant. Je pense à toi 

quand je trais mes chèvres, à ta bonne humeur, à ta cabane sans eau ni 

électricité, si pauvre et si bien rangée, à ta démarche tordue. Je pense à toi 

quand j’entends ceux qui pour réintroduire l’ours veulent nous apprendre à 

garder autrement nos troupeaux.  

 Que savent-ils de ton métier, ceux qui ne le vivent pas ? Comment les 

mêmes qui se battent pour les 35 heures et des conditions de travail 

meilleures, peuvent-ils vouloir imposer l’ours au quotidien d’un berger qui 

travaille sans interruption, tous les jours, par tous les temps ? N’en fait-il pas 

déjà trop, des heures, le berger ? Faut-il encore lui en ajouter ? Quand aura-t-il 

le droit de dormir ? 

 Pourtant parmi ceux qui veulent de l’ours, c’est sûr, il y a des gens 

bien. On a ainsi entendu s’exprimer un jeune homme, qui se disait « écolo des 

villes » et défenseur du loup, et qui avait choisi de venir aider bénévolement un 

berger des Alpes dans son travail. Il reconnaissait avec simplicité et humilité 

qu’il fallait être sur place pour se rendre compte de la réalité de la vie du berger 

en montagne qui n’était pas simple. Et que, rajouter le loup par-dessus…10 

 Je le remercie, ce garçon inconnu, pour sa belle intégrité.  

 J’aimerais qu’ils soient nombreux, les défenseurs de l’ours et du loup, 

à faire comme lui, à aller vivre là-haut. Pas trois jours, quand il fait soleil, 

comme on va en vacances. Non. Mais un mois entier, pour de vrai, sans 

redescendre. 

 Se rendre compte sur place du quotidien de cette vie. Voir comment 

les heures, certains jours de mauvais temps, sont longues à passer. Comment 

                                                 

la peur vous ronge certaines nuits trop noires. Comme elles sont déprimantes 

les journées de pluie et de brouillard où il faut pourtant rester debout dehors 

sous le parapluie pour suivre et surveiller le troupeau. Comme la solitude, 

l’écrasante solitude, peut devenir effrayante. Comme sont longs les mois de 

septembre et d’octobre. Comme on se sent petit et fragile, seul là-haut.  

 

 L
 

es anti-réintroduction disent que l’ours représente un danger pour 

le randonneur, que les attaques sont possibles. 

Or l’o

montrent.  

urs attaque très rarement l’homme. Toutes les statistiques le 

 Il n’en est pas moins une bête qui défend sa survie, son territoire et ses 

petits.  

 Dans toutes les espèces animales, on connaît des exemples 

d’attaques imprévues sur l’homme. Chien qui se retourne contre son maître et 

lui saute au visage. Mère qui défend son petit contre celui qui la nourrit. 

 Quand j’étais enfant nous avions quelques chevaux mérens. Fageolle 

était sans doute la plus belle, la mieux typée. Je n’avais pas 10 ans, et sans 

qu’elle ait été dressée, je partais avec elle me promener tranquillement. C’était 

une brave jument, costaud, docile. 

 Une nuit elle fit discrètement au pré son premier poulain.  

 Au matin, maman alla lui apporter un peu d’orge. C’est là que Fageolle, 

la brave, lui sautant dessus, faillit lui arracher un sein ! 

 Comme toutes les mères du monde, comme la gentille jument devenue 

soudain agressive, pour protéger ses petits, l’ourse est prête à tout. Il peut 

donc, dans des cas heureusement exceptionnels, y avoir attaque envers 

l’homme.  

 Un autre type d’attaque dont on parle peu est aussi possible. Le patou, 

cet énorme chien blanc de protection que le programme de réintroduction de 

l’ours pousse le berger à intégrer dans son troupeau, peut, lui aussi, dans 

certains cas se révéler dangereux. Gare au touriste qui voudra approcher ou 

toucher les brebis ! Car pour le patou, un seul homme a sa place au milieu des 

bêtes : le berger. Aucun autre. 
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 E
 

té 1981. Vallée d’Aspe. Nous sommes partis en montagne 

quelques jours, les trois enfants et papa. Nous passons en zone 

de forêt. Ma sœur et moi, nous parlons peut-être en marchant, 

nous râlons sans doute contre notre frère qui avance comme à l’accoutumée, 

très en avant, puis très en arrière, un peu comme le font les chiens. Ce matin-

là, nous sommes trois gamins bruyants. 

 Mais tout d’un coup… 

 Un bruit sourd, très proche de nous, un bruit de fuite sous les arbres.  

 Nous nous arrêtons net. 

 Plus tard, bien plus tard, papa qui toute sa vie a parcouru la montagne 

pour son travail, et qui jamais n’y a croisé l’ours, nous dira : « Ce jour-là 

pourtant, si vous aviez fait moins de bruit… ». 

 Même si la réintroduction de l’ours réussit, même si la population 

ursine remonte à une centaine d’individus, rares seront ceux qui croiseront 

l’ours. 

 Même si tous en rêvent. 

 Le touriste alléché par le gros nounours.  

 Le Pyrénéen qui a grandi au milieu des légendes. 

 Car l’ours est un peureux. Il fuit l’homme. Là aussi, les dépliants 

touristiques savent parfaitement se moquer du pauvre citadin en lui laissant 

croire que la rencontre est possible et en lui donnant des consignes de sécurité 

à respecter au cas où… 

 Pourquoi a-t-on besoin de berner les gens si ce n’est pour vendre 

toujours davantage les Pyrénées ?  

 Les habitants de la montagne le savent : l’ours, on ne le voit pas. Ou 

très rarement et uniquement par le fait du hasard. Ceux qui l’ont vraiment 

rencontré sont rares. 

 A moins que… 

 A moins que le cousin slovène soit moins farouche, moins 

génétiquement terrifié par l’homme parce qu’il n’a pas la même histoire. Cela 

expliquerait peut-être pourquoi Boutxi, mâle né de mère slovène, se promène 

si près des villages du sud-est de l’Ariège en ce mois d’avril 2006… Pourquoi 

Franska, tout juste arrivée de Slovénie descend visiter le coeur du village de 

Saint-Savin… Pourquoi les premiers touristes du mois de mai, en randonnée 

au Lac Bleu dans la vallée de mon enfance, se retrouvent nez à nez avec 

elle… 

 Mais ce serait alors reconnaître que les ours pyrénéens et slovènes 

n’ont pas le même comportement, que l’un se cache de l’homme alors que 

l’autre ne le craint pas. Qu’ils ne sont finalement pas si jumeaux qu’on veut 

nous le faire croire… 

 

 N
 

ous, Pyrénéens, avons tous été élevés au milieu des histoires 

d’ours, mi-légendes mi-récits. Dans ma vallée des Hautes-

Pyrénées, d’une fille-mère on dit que c’est l’ours qui l’a mise 

enceinte. En Ariège, il y a cette histoire vraie de la femme sauvage qui vivait 

nue au milieu des ours, que l’on captura et qui se laissa mourir dans la prison 

du château de Foix. Chaque vieux dans chaque village a une histoire d’ours à 

raconter.  

 L’ours c’est celui qu’on déteste parce qu’il tue le bétail. C’est celui 

qu’on admire parce que sa force en fait un surhomme. On parle de lui avec 

respect. Dans chaque vallée on lui donne un surnom. Les Pyrénéens, quand ils 

causent de lui, disent toujours « l’ours » et non « les ours », quel que soit le 

nombre. La phrase de l’un d’eux croisant une ourse et ses oursons est célèbre 

dans nos montagnes : « J’ai vu l’ours, ils étaient trois ! ».  

 Parler de l’ours avec des Pyrénéens c’est commencer par comprendre 

qu’il est partie intégrante de leur culture. Que ce n’est pas un sujet anodin.  

 

 J
 

’écris ces lignes dans la forêt au milieu des chèvres. Décor 

merveilleux. Le bruit de l’eau sur les pierres, le soleil à travers les 

arbres. Le chien couché à côté de moi qui suit de ses yeux doux 

les mouvements des chevreaux. Tout est calme. « Quelle vie de rêve ! » disent 

tous ceux qui ont passé près de moi quelques heures à garder les bêtes.  

 Oui, certains jours, quelle vie de rêve.  

 Et pourtant, très bientôt, même si personne ne veut en parler 

aujourd’hui, en plus de l’ours que l’on réintègre, viendra le loup. Dans les 
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Pyrénées-Orientales, entre 1997 et 2000, une femelle et deux mâles ont été 

officiellement identifiés grâce à des analyses génétiques de leurs excréments 

et de leurs poils11. Actuellement, les naturalistes confirment la présence de 

deux petites meutes de 3 ou 4 loups dans la partie est des Pyrénées, à cheval 

sur la France et l’Espagne12. Dans la partie ouest, même si le loup n’est pas 

encore présent, il faut s’attendre à l’arrivée prochaine de jeunes mâles à la 

recherche d’un territoire car le loup espagnol dont la population augmente 

(1.500 à 2.000 individus) est présent à moins de 100 kilomètres de la frontière 

avec les Pyrénées occidentales13. Et le loup, contrairement à l’ours, s’adaptera 

à tous les territoires, descendant loin de la montagne. 

 Que les indemnités il s’en fout. Il dit : « Ils ne comprennent rien à notre 

vie. Ce qu’on veut c’est nos bêtes, celles qu’on a fait naître, qu’on a élevées, 

qu’on a sélectionnées parce qu’elles étaient les meilleures. Leur fric on n’en a 

rien à foutre ». 

  

 U
 

ne entreprise spécialisée dans les jouets en peluche vend des 

nounours qui portent les noms des ours réintroduits dans les 

Pyrénées. Pour tout achat d’une peluche, 1 € est reversé à 

l’ADET14. 

  Quand il sera là, même si cela est formellement interdit, même si de 

ma vie je n’en ai jamais tenu un dans mes mains, ce jour-là, j’en suis sûre, à la 

place du papier et du stylo que je tiens aujourd’hui en gardant les chèvres, ce 

jour-là, dans mes mains, parce que c’est mon devoir d’éleveur de défendre 

mes bêtes, ce jour-là j’aurai un fusil.   I
 

l existe dans les Pyrénées quelques éleveurs dont les bêtes 

estivent, et qui pourtant se sont positionnés en faveur de la 

réintroduction.  

 La majorité d’entre eux ont un intérêt dans l’opération : les uns sont 

éleveurs de patous et trouvent avec l’ours un débouché formidable ; les autres 

vendent leur viande ou leur fromage sous l’un des labels vantant l’ours : label 

« Pays de l’ours » dans les Pyrénées Centrales, ou label « Pe Descaous » 

dans le Béarn qui signifie va-nu-pieds et qui est symbolisé par une empreinte 

de patte d’ours. 

 

 I
 

l y a quelques mois, un gars d’une cinquantaine d’années s’arrête 

chez nous. Nous ne le connaissons pas. Il a appris que nous 

élevons des chèvres, c’est pour cela qu’il vient nous voir. Il vit en 

Savoie. Depuis 20 ans lui aussi élève des chèvres, il en a une quarantaine à la 

traite, il fait du fromage. Sa ferme est à lui, il a tout construit. Vingt ans de 

travail, de vie quotidienne.  

 Les autres n’ont pas encore eu de dégâts de l’ours sur leur troupeau… 

 

 Il va vendre. 

 Il dit : « Les chèvres c’est ma vie. Je ne peux pas arrêter. Je vais 

recommencer ailleurs. Là-haut je ne peux plus. A cause du loup. » 

 Il explique que les clôtures et les chiens n’y font rien, que le loup 

attaque quand même, qu’il n’arrive pas à accepter de retrouver ses bêtes 

blessées ou mortes.  

 Il répète qu’il ne peut plus. 

                                                 

                                                

 L
 

’homme moderne culpabilise chaque jour un peu plus parce qu’il 

abîme la planète sur laquelle il vit. Il culpabilise parce que les 

media lui disent que ça ne va pas du tout, que la terre se 

réchauffe, que les océans vont déborder, que la catastrophe n’est pas loin. 

Alors il promet : oui il triera ses ordures, non il ne laissera pas couler l’eau 

quand il se lave les dents, oui il prendra son vélo plutôt que sa voiture pour les 

courtes distances. 

 Mais c’est petit tout ça, ce n’est pas héroïque. 11 Rapport intermédiaire d’activités du programme LIFE – Le retour du loup dans les 

Alpes Françaises, Année 2002.  
12 Journal du Dimanche, 31 mars 2004. 

 9 

14 Aujourd’hui en France, 20 avril 2006 ; site internet de l’ADET 
www.paysdelours.com. 13 La Gazette des Grands Prédateurs, n°8, mai 2003. 



 Alors que sauver l’ours ! Etre des millions main dans la main pour 

sauver ce pauvre ours pyrénéen qui meurt doucement ! La voilà la belle cause, 

la cause noble ! 

 Et cette grande cause a un avantage énorme : elle ne demande aucun 

effort. C’est de la grande écologie facile. C’est se donner bonne conscience 

sans se priver de quoi que ce soit.  

 

 P
 

ourquoi nos gouvernements successifs, qu’ils soient de droite ou 

de gauche, ont-ils tellement à cœur de réintroduire des ours 

dans les Pyrénées ? Pourquoi ce besoin pressant de s’intéresser 

à la faune de nos montagnes ?  

 Parce que l’écologie fédère les Français bien mieux qu’aucun courant 

politique.  

 Sauver l’ours, c’est faire plaisir à l’électorat. C’est tout bénéfice. 

 Et pourquoi s’embêter à lutter contre Georges Bush qui refuse de 

ratifier les accords de Kyoto, alors qu’il suffit de tenir tête aux éleveurs 

pyrénéens pour passer pour un défenseur de la planète.  

 

 I
 

l y a des choses que je ne comprends pas. Si l’on veut que les 

Pyrénées redeviennent un territoire à ours, alors pourquoi ne nous 

battons-nous pas aussi pour qu’elles redeviennent vraiment 

sauvages ? 

 Les Pyrénées sont morcelées par les routes. Des zones jusqu’alors 

préservées sont saccagées pour les rendre accessibles aux véhicules. Les 

vrais écologistes dénoncent cet état de fait depuis bien longtemps. 

 Soyons cohérents : si nous voulons de l’ours, décidons de lui donner 

un espace dans lequel il pourra vivre sereinement.  

 D’après les spécialistes15, l’aire de vie de l’ours est de 100 km² pour 

une femelle et jusqu’à 600 km² pour un mâle. Pendant le rut, l’aire peut aller 

jusqu’à 1 000 km². Est-il normal qu’un même ours, dont on a suivi les 

déplacements par radio télémétrie entre octobre 1999 et mai 2002, ait été 

                                                 

obligé de traverser 46 fois la Nationale 20, l’un des axes routiers les plus 

fréquentés des Pyrénées16 ?  

 Les Pyrénées sont petites et elles grouillent de vie. Beaucoup 

d’hommes : ceux de la montagne qui y vivent et y travaillent, et ceux de la ville 

qui s’y détendent. Beaucoup d’animaux : des bêtes sauvages bien sûr, mais 

surtout des troupeaux, des centaines de milliers de bêtes domestiques qui 

montent en estive à la fin du printemps. Et partout, partout, de plus en plus, des 

infrastructures au service de l’humain : des routes, des stations de ski, des 

habitations…  

 Aucun des défenseurs de la réintroduction de l’ours dans les Pyrénées 

ne prend en compte le fait pourtant primordial que la montagne pyrénéenne 

n’est plus la montagne d’autrefois. La mécanisation et l’économie ont tout 

chamboulé. Partout on a domestiqué l’environnement. Seul le territoire inclus 

dans la zone du Parc National des Pyrénées a pu être, depuis sa création en 

1967, protégé. Mais cette zone, si elle a permis de préserver le biotope 

d’autres animaux, est trop en altitude pour couvrir le réel habitat de l’ours… 

 Rares sont ceux qui ont le courage de dire aujourd’hui que le territoire 

pyrénéen moderne ne convient plus à l’ours.  

 Edicter des lois pour protéger les espèces ne sert à rien si, sur le 

terrain, l’homme continue à voler à l’ours son territoire. Si nous voulons 

sincèrement réintroduire des ours dans les Pyrénées dans le but de 

reconstituer une population ursine viable, repensons d’abord comment leur 

attribuer respectueusement un habitat digne d’eux, comment leur restituer tout 

ou partie de ces Pyrénées que notre société de consommation a envahies. 

 

 D
 

ans les média, sur Internet, dans les ouvrages qu’ils publient, 

les pro-ours affirment que de tout temps l’homme et l’ours ont 

cohabité dans les Pyrénées. Par « cohabiter » ils entendent 

« vivre ensemble, côte à côte, en acceptant la présence de l’autre ». 

 Or cela est faux. Totalement faux. Honteusement faux. 

                                                 

 10 

16 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 
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 L’ours et le Pyrénéen ont longtemps vécu contre leur gré sur le même 

territoire. Contrairement à ce qu’avancent beaucoup de pro-ours, le but de la 

chasse à l’ours dans les Pyrénées n’était pas l’argent mais la destruction du 

prédateur. Si le chasseur d’ours était rétribué, c’est parce que son acte était 

considéré comme un bienfait pour la communauté. C’est la commune qui le 

payait, lui offrant même un lopin de terre, si elle n’avait pas d’argent ! Il est faux 

d’affirmer17 que l’ours n’était chassé que pour la vente de ses produits dérivés, 

peau, graisse, viande, ou pour en faire une attraction de montreurs d’ours. Si 

l’homme n’a eu de cesse d’exterminer l’ours, c’est parce que cela était reconnu 

d’utilité publique, parce qu’il était impossible de cohabiter avec lui. Etre éleveur 

dans les Pyrénées n’a jamais été facile : la pente, le climat, la rudesse de la 

vie, constituent déjà une épreuve. Alors ajouter l’ours à cela… La preuve de 

cette impossible entente est facile à donner en consultant les archives de 

l’Administration qui jusque dans les années 60 accordait des primes aux 

chasseurs d’ours et octroyait aux bergers le droit de se défendre. René Arripe 

dans son ouvrage « Les dernières chasses à l’ours dans les Basses-

Pyrénées » recense tous les documents concernant les chasses à l’ours sur la 

période de 1890 à 1963. « Toutes les institutions locales, régionales, voire 

nationales s’accordaient en effet, jusqu’aux années 60, pour favoriser la 

destruction de l’ours, par tous les moyens. »18 Autrement dit, ces institutions 

avaient reconnu l’impossibilité de la cohabitation en bonne entente entre 

l’homme et l’ours. Une fois encore, affirmer possible cette cohabitation c’est 

méconnaître la réalité du milieu pyrénéen, c’est camoufler, dénaturer notre 

passé, pour ne laisser entendre que la version qui arrange ceux qu’intéresse la 

réintroduction.  

 

 D
 

ans la quasi-totalité des pays où l’on recense des ours, il n’y a 

pas de troupeaux.  

En R

                                                

ussie, au Canada ou aux Etats-Unis, les ours vivent dans 

des espaces immenses où l’homme n’a pas sa place, ni le bétail domestique.  

 Leur présence ne pose pas de problèmes en Espagne, car ils sont 

regroupés dans une zone sans pastoralisme, un immense canyon où ils sont 

nourris et où les touristes peuvent venir les visiter. C’est même un gros succès. 

 En Slovénie, ils sont entre 500 et 700. Ce sont des ours nourris 

artificiellement et ainsi maintenus loin des troupeaux et des villages. Depuis le 

temps de la Yougoslavie de Tito, les grandes forêts slovènes sont une 

immense réserve de chasse. Tito aimait y convier tous les grands de ce 

monde. Et la tradition perdure : la chasse à l’ours, en Slovénie, comme en 

Roumanie, est une chasse payante réservée à la haute société ! En 2006, 100 

ours seront ainsi abattus.19 Et c’est cet ours-là, que l’on importe dans les 

Pyrénées sous le prétexte écologique de sauvegarder une espèce menacée…  

 Partout, dès que l’on essaie de faire cohabiter ours et animaux 

domestiques de façon naturelle, c’est l’échec.  

 En Autriche entre 1989 et 1993, trois ours slovènes ont été réintroduits. 

Il était prévu d’en lâcher 10 en tout. Mais le programme a été interrompu car 

« deux ours mâles ont manifesté des comportements familiers envers l’homme 

(avec charge d’intimidation) et très prédateurs sur le bétail domestique. En 

1994, ces deux ours ont été supprimés légalement en accord avec les 

autorités »20.  

 En Norvège, les 25 à 50 ours que comptait le pays en 1996 ont tué 

1821 moutons en quelques mois21… 
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 mars 2006. Nelly Olin, ministre de l’Ecologie, annonce les 

noms des communes qui ont été sélectionnées pour recevoir 

les cinq ours slovènes. Suite à son discours, le maire 

d’Arbas prend la parole pour dire sa joie d’accueillir l’un des ours. Extrait : 

« Nous le faisons, je l’ai dit, avec l’appui sans faille de l’opinion publique. […] 

                                                  
17 Alain REYNES cité dans La Semaine des Pyrénées, 11 mai 2006 ; F. 
BENHAMMOU, S. BOBBÉ, J.J. CAMARRA, A. REYNES, L’ours des Pyrénées – 

Les 4 vérités, Privat, 2005, p.47. 

19 La Dépêche du Midi, 25 mai 2006. 
20 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p. 48. 
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 La commune d’Arbas joue ainsi sur les mots quand sur son beau 

panneau de bienvenue elle écrit : « Bonjour, je suis l’ours des Pyrénées. » 

Parler d’ours des Pyrénées au sujet de l’ours réintroduit dans les Pyrénées, 

c’est mentir l’air de rien. Nous, gens de la montagne, savons qu’il n’y a plus 

aucun ours pyrénéen depuis déjà de nombreuses années dans les Pyrénées 

Centrales où se situe Arbas. 

Madame la Ministre, il y a probablement peu de décisions politiques aussi 

consensuelles ! »22. 

 25 avril 2006. La première ourse slovène doit arriver à Arbas. La 

commune a organisé une fête en son honneur. Les enfants et les officiels sont 

bien à l’abri derrière les vitres des bus pour assister en direct à l’événement. 

Tous les media sont là. La ministre en personne s’est déplacée. La France 

unanime est prête à applaudir le grand show.  Le Ministère de l’Ecologie est le plus honnête parmi les pro-ours en 

intitulant son projet de réintroduction : « Plan de restauration et de conservation 

de l’ours brun dans les Pyrénées françaises » et en parlant donc d’ours brun et 

non d’ours pyrénéen. 

 Tout, normalement, devrait donc bien se passer. 

 Mais au cas où… 

 Au cas où la France unanime ne le serait pas autant que cela…  

 Un hélicoptère de la police surveille les lieux. Les CRS sont sur place. 

Une escorte digne d’un chef d’Etat encadre le convoi.  

 

 I
 

ncohérente société qui veut réhabiliter l’animal sauvage et vit dans 

la peur de tout ce qui n’est pas aseptisé.  

Aux 

aberrantes. Fini

 

 T
 

ous les scientifiques, tous les spécialistes le disent : l’ours brun 

n’est pas une espèce menacée. La Slovénie en regorge au point 

d’en offrir aux pays qui veulent en réintroduire chez eux ! 

 On estime 

50 000 en Europe

éleveurs laitiers on impose des normes européennes 

 le lait réchauffé dans le gros chaudron au-dessus du feu de 

bois. Finis les fromages alignés dans la cave naturelle où coule un filet d’eau. 

Fini le nettoyage des bidons avec les orties fraîches. Fini le transport des 

fromages à dos de mules. Fini tout cela. Incompatible avec les normes. Trop 

dangereux ! 

à 200 000 la population d’ours bruns dans le monde, dont 
23. Aucune menace d’extinction donc. 

 Et l’ours pyrénéen dans tout ça ? Il appartient à la famille de l’ours brun 

européen, mais sa lignée est bel et bien éteinte. Comme le confirment les 

professeurs Taberlet et Bourret, généticiens à l'université de Grenoble, l’ours 

slovène appartient à la branche occidentale balkanique alors que l’ours 

pyrénéen appartient à la branche occidentale ibérique.24 Dire qu’en 

réintroduisant des ours slovènes dans les Pyrénées on sauve l’ours des 

Pyrénées est donc un mensonge. La souche pyrénéenne ne peut plus être 

sauvée. Il ne s’agit, une fois de plus, que d’une astuce de langage pour 

s’adjoindre l’engouement du plus grand nombre.  

 Maintenant il faut des laboratoires de transformation. 

 Maintenant il faut transporter par camion frigorifique. 

 Maintenant, même le vrai lait tout chaud sorti de la vache est trop fort 

pour le palais délicat des gens. Tout doit être uniformisé, aseptisé, édulcoré. 

 Alors oui, je l’avoue, j’ai chaud au cœur quand un enfant, venu me voir 

traire et à qui je fais goûter le lait juste sorti du pis, me regarde les yeux 

brillants avec au-dessus des lèvres une moustache blanche de mousse et me 

dit d’une petite voix : « C’est chaud ! C’est bon ! Je peux en avoir encore ? ». 

 Si nos grands décideurs européens me voyaient faire, ils diraient sans 

doute que c’est dangereux, que l’enfant pourrait être malade, que ce n’est pas 

très propre cette traite à la main et cette chèvrerie pleine de toiles d’araignées, 

que ce n’est pas un lieu pour donner à boire à un enfant… 

                                                 
22 « Discours du maire d’Arbas lors de l’annonce des lieux de lâcher », 13 mars 2006, 
site internet de l’ADET, www.paysdelours.com. 

 Pourtant ce sont ces mêmes décideurs qui décident de réimplanter des 

animaux sauvages. 

23 Sylvie BRIET, Pascal RICHE, Dino DIMEO, « L’homme est un loup pour l’ours », 
Libération, 06 mai 2006. 
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 Comment pourrait-il vivre sereinement, l’ours, au milieu d’une 

civilisation d’hommes si effrayés par la nature qu’ils font tout leur possible pour 

la maîtriser, l’asservir, la discipliner, la normaliser. 

 Quelques chanceux, tirés au sort par un institut de sondage, ont été 

invités à des auditions publiques28. Au total sur l’ensemble du massif pyrénéen 

170 citoyens pris au hasard !  

 Et Nelly Olin, une fois encore, confirme la méprise totale de nos 

technocrates, elle qui ne s’est jamais rendue dans les Pyrénées pour discuter 

de l’ours avec les éleveurs et bergers avant de lancer le plan de réintroduction, 

quand elle argumente ainsi : « Je suis venue à Toulouse à trois reprises pour 

des concertations »29. Sans doute, vue de Paris, la ville de Toulouse fait-elle 

partie du massif pyrénéen… 

 

 R
 

elevé dans le courrier des lecteurs de La Dépêche du Midi suite 

aux déclarations de Nelly Olin traitant d’ânes les éleveurs 

pyrénéens : « Personnellement je ne suis pas certain que la 

cohabitation des ânes et des ours soit possible. »25…  

  Il ne faut pas s’étonner si le peuple pyrénéen, volontairement écarté de 

toute concertation, gronde aujourd’hui. 

A 
 

vant la réintroduction de l’ours, les populations locales auraient 

été interrogées pour connaître leur position sur la question. Ce 

serait suite à leur accord que le plan de réintroduction aurait été 

lancé.  

 Il faudra attendre le 6 mai 2006 et le fiasco des premiers lâchers, pour 

que les principaux concernés soient enfin entendus : « Pour la première fois, 

devant le Conseil d’Etat, éleveurs de moutons et ministère de l’écologie ont 

confronté leurs points de vue sur l’introduction de cinq ours slovènes dans les 

Pyrénées. »30  Où sont les Pyrénéens qui ont été consultés à ce sujet ? Je n’en ai 

jamais rencontré un seul.   

 L
 

es Pyrénées sont grandes. De l’Atlantique à la Méditerranée, 

elles s’étendent sur 350 km environ. Elles traversent 6 

départements : les Pyrénées-Atlantiques, les Hautes-Pyrénées, la 

Haute-Garonne, l’Ariège, l’Aude et les Pyrénées-Orientales. En observant une 

carte on remarque aisément que la Haute-Garonne ne représente environ que 

5% du territoire pyrénéen concerné par l’ours, c’est-à-dire situé au-dessus de 

800 mètres d’altitude. 

 L’analyse de la population réellement concertée est édifiante : ont été 

associés à la réflexion les élus, les institutionnels, les chasseurs, les 

associations de protection de la nature, les forestiers.26 Mais les éleveurs ? 

Mais les citoyens de la montagne ? Oubliés ! 

 Certains, très rares, ont eu la chance de savoir à temps qu’il existait 

sur Internet une enquête sur l’ours à laquelle tout le monde avait le droit de 

participer27. Au total 1.281 français ont répondu… Combien de personnes sont 

réellement concernées par l’ours dans ce lot ? Ils ne sont pas très nombreux, 

les éleveurs et bergers de la montagne qui utilisent Internet... Moi-même, alors 

que l’informatique est pourtant mon premier métier et que le sujet de l’ours me 

tient à cœur, je n’ai jamais su que cette enquête existait ! 

 Pourtant c’est la Haute-Garonne qui veut de l’ours. C’est là qu’ont été 

réintroduits les 3 ours de 1996 et 1997. C’est là que se situent 3 des 4 

communes de la réintroduction de 2006. 

 

27 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, Annexes, p.10. 
13 

                                                 
                                                

 Si la Haute-Garonne, contrairement aux autres départements 

pyrénéens, est favorable à la réintroduction, c’est parce que sa zone pastorale 

 25 La Dépêche du Midi, 29 avril 2006. 
26 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.68. 

28 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, Annexes, p.30. 
29 cité par Pascal JALABERT, La Dépêche du Midi, 26 avril 2006. 
30 dépêche parue sur tf1.fr le 6 mai 2006. 



 S
i le métier de berger a changé, est-ce la faute du berger ? N’est-

ce pas plutôt l’évolution de notre société qui dicte cela. 

Dans 

cabane de montagn

est très limitée ; parce que rares dans ce département sont ceux qui habitent la 

montagne, ceux qui ont une culture de l’ours et du pastoralisme ; parce que la 

Haute-Garonne c’est Toulouse, soit un potentiel touristique énorme que le 

prétexte de l’ours peut facilement séduire. 

le Béarn, on faisait, et on fait encore, le fromage dans la 

e. Cela impose la traite tous les jours et donc la présence 

d’un berger en permanence sur place. Si, ces dernières années, cette activité a 

eu tendance à régresser c’est parce que les normes de production du fromage 

sont devenues draconiennes et les cabanes des bergers pyrénéens 

incompatibles avec elles. Pour se plier aux règles les éleveurs ont eu le choix : 

soit équiper la cabane aux normes soit faire le fromage dans la vallée. Dans ce 

dernier cas, plus réaliste dans le contexte pyrénéen, seules montent encore en 

estive les bêtes taries, et l’éleveur occupé à la traite et au fromage dans la 

vallée est alors moins indispensable sur la montagne. 

 Le maire de Melles le déclarait sans ambages lors des réintroductions 

de 1996 : « Lourdes a décollé grâce à la Vierge ; nous, nous aurons l’ours. »31. 

Pour les petits villages inconnus du fin fond de la Haute-Garonne que sont 

Melles, Arbas et Burgalays, il faut trouver un débouché, une rentabilité, une 

raison de se faire connaître. 

 L’ours est le plus beau des miracles. 

  

 R
 

éflexion de Pierre-Yves Quenette, responsable de l’Equipe 

Technique Ours, lorsqu’il découvre, à la fin du voyage le 

ramenant de Slovénie avec l’ourse Palouma, l’ahurissant 

dispositif policier qui l’escortera de Toulouse à Arbas : « Là, on n’est plus dans 

l’écologie. On est … ailleurs… ».32 

 Dans la Haute-Bigorre, on produisait autrefois avec le lait des vaches 

un beurre célèbre. Il fallait traire les bêtes matin et soir dans la montagne, 

descendre le lait tous les jours. Le beurre de la vallée de Campan n’existe plus. 

Les vaches, chèvres et brebis d’aujourd’hui ont une montagne immense pour 

elles. Leur propriétaire a souvent un double emploi et c’est en plus l’époque du 

foin. Il ne peut donc absolument pas les garder. Elles pâturent sans 

surveillance et l’éleveur monte tous les 8 jours pour repérer le troupeau et 

soigner les bêtes malades. 

 

 B
 

eaucoup reprochent aux éleveurs de ne plus s’occuper des 

troupeaux comme autrefois.  

Au d

surpeuplée. Les P

 En Ariège, la tradition de la traite faite en estive a disparu depuis 

longtemps. Les bêtes sont élevées pour la viande. Parce que, comme partout 

ailleurs, le système agricole pousse les agriculteurs à toujours augmenter le 

nombre de leurs bêtes, les cheptels grossissent. L’éleveur ne peut pas 

accompagner les bêtes en montagne tout l’été. Un berger est donc payé pour 

garder un regroupement de plusieurs troupeaux. L’homme est seul pour 1 000 

à 2 000 brebis. A charge pour lui de veiller sur elles et de les regrouper le 

dimanche pour la visite hebdomadaire des propriétaires. 

ébut du 20ème siècle, la montagne pyrénéenne était 

yrénéens vivaient dans leur quasi-totalité de la petite 

paysannerie. Celui qui avait 8 vaches ou 60 brebis était un riche. Tout le 

monde dans la famille travaillait sur la ferme, enfants, adultes, anciens. A 

chacun était attribué un rôle. Souvent c’était un enfant, même très jeune, que 

l’on envoyait en estive, comme ce fut le cas pour mon pépé. Ou l’oncle 

célibataire, le cadet de famille, celui que l’on traitait pire qu’un domestique. 

Dans les Pyrénées, on appelait cela « l’esclau », l’esclavage !33    Dans chaque vallée, il existe des fonctionnements différents.  

 D’autre part, rares sont les jeunes qui veulent faire ce métier. 60% des 

bergers pyrénéens ont plus de 55 ans !34 Qui est assez fou dans notre société 

 

 

                                                 
                                                 31 cité par Sylvie BRIET, Libération, 06 mai 2006. 

32 France 2, Envoyé spécial. 

 14 

34 intervention de Jean-Louis CAZAUBON, Président de la Chambre Régionale 
d’Agriculture de Midi-Pyrénées, le 13 mai 2006 à Bagnères-de-Bigorre. 33 Patrice SANCHEZ, Sud-Ouest, 27 octobre 2005. 



 moderne pour accepter de travailler pendant 5 mois d’affilée sans un jour de 

repos et dans une solitude extrême ? 

 D
 

ébut avril. J’attends la dernière mise-bas. D’habitude, à la 

tension du pis, je sais si c’est pour le jour même ou pas. Or le 

pis de cette chèvre-là n’est pas encore assez tendu. Elle se 

comporte pourtant comme si la naissance était imminente : elle s’isole, 

abandonne le troupeau, rentre seule à la chèvrerie, pleure doucement quand 

elle m’aperçoit.  

 

 O
 

n veut que l’éleveur ne laisse plus les bêtes sans surveillance, 

qu’il suive en permanence leurs déplacements, qu’il les parque 

chaque soir. 

 Or il ne peut pas être dans la vallée occupé au foin ou au fromage et 

être en même temps sur l’estive. Le revenu du paysan de montagne est faible, 

bien éloigné de celui de l’agriculteur de plaine. Le conjoint travaille souvent à 

l’extérieur. Les enfants ont acquis depuis quelques dizaines d’années le droit 

de vivre une vie d’enfants, les vieux celui de se reposer. L’éleveur est donc 

seul.  

 Régulièrement dans la journée je retourne la voir. Rien ne change.  

 Comme elle mange, je ne m’inquiète pas. 

 Pourtant, vers minuit, elle se met à crier. De ces hurlements que 

poussent les chèvres quand elles sortent le petit.   

 Mais le petit ne sort pas. 

 C’est une mise-bas comme aucun éleveur ne les aime. Une mise-bas 

où tout va de travers. Peu de contractions. Un chevreau qui se présente mal. 

Une mère qui s’épuise.  

 On lui propose un aide berger salarié pour garder son troupeau en 

estive. Il lui faut encore une fois être aidé financièrement par l’état ou l’Europe. 

Ce n’est pas un problème : le plan de réintroduction de l’ours a prévu un 

budget conséquent pour cela.  Il faut faire vite, proprement, sortir le petit, ne pas déchirer la mère, lui 

faire le moins de mal possible. Tous les éleveurs font cela. Certains jours il se 

passe des miracles, certains autres tout est compliqué. 

 Mais ce qu’il n’a pas prévu c’est que le petit éleveur en a assez de 

vivre des subventions et non de son travail. Assez de vendre ses agneaux une 

misère et de voir compenser cette faible rémunération par des aides. Assez de 

passer des soirées à remplir des dossiers que l’administration semble se plaire 

à rendre toujours plus complexes.  

 Ce soir-là, le petit est très difficile à faire venir. J’ai l’impression de 

passer beaucoup de temps les mains dans la mère, de tirer maladroitement. La 

chèvre souffre. Quand c’est enfin fini, elle est épuisée. A la seringue, je lui fais 

avaler de l’eau très sucrée. Pendant ce temps, Bertrand essaie de ressusciter 

le chevreau, il le secoue, lui plonge la tête dans l’eau froide, rien n’y fait, il est 

bel et bien mort.  

 Dans les manifestations, on l’a vu brandir des banderoles « On ne veut 

ni de l’ours ni des sous ! ». Mais qui l’entend ? A toutes ses demandes, on 

répond : aides pour le berger, aides pour les clôtures, aides pour le patou, 

aides pour les bêtes attaquées…  La mère semble dormir, anéantie. Du chevreau, elle n’a même pas la 

force de s’inquiéter.   Alors l’éleveur fait du mieux qu’il peut. Il travaille en bas le jour et le 

soir il repart là-haut. Il marche des heures dans la montagne, il court comme un 

fou, il dort mal. Parfois, quand il s’endort dans la cabane, harassé, l’ours très 

discrètement attaque ses bêtes. Le veau ou les brebis sont blessés avant que 

le chien n’aboie et que l’homme ne se réveille. 

 Avant de la laisser à son sommeil, je la fouille une dernière fois pour 

m’assurer qu’elle n’a pas un deuxième petit. 

 Elle se remettra en quelques jours. Les chèvres pyrénéennes sont des 

bêtes rustiques, des dures à cuire. Il n’empêche que cette mère-là quittera mon 

troupeau à l’automne quand les autres seront mises au bouc. Ailleurs, elle ira 

vivre une vie tranquille de chèvre débroussailleuse que l’on ne fera plus 

 Après on le voit à la télé. Il est ulcéré, agressif. Souvent il a du mal à 

expliquer, on ne lui a jamais appris à s’exprimer devant un micro. Il passe pour 

un rustre et un coléreux.  
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reproduire. Je la regretterai : une belle chèvre, grande, typée, très douce, qui 

ne m’aura fait que des mâles et dont je n’aurai aucune descendance. 

 - un veau tué, nuit du 13 au 14 mai, commune de Mérens, 

 - un agneau tué, matin du 12 mai, et une brebis, sans doute 2 jours 

avant, commune de Larcat,  Mais cela aussi fait partie de mon travail d’éleveur : savoir gérer un 

troupeau, sélectionner les bêtes, ne pas risquer leur vie.  - un agneau tué, nuit du 11 au 12 mai, commune de Tignac, 

  - une brebis blessée, nuit du 10 au 11 mai, commune de Vernaux, 

 13
 

 mai 2006. Manifestation anti-réintroduction à Bagnères-de-

Bigorre. Je suis avec les autres sous une pluie battante. 

D’après la police nous sommes 5 000. Dans le calme.  

 Je ne suis

 - deux ruches détruites, 10 mai au soir, commune de Garanou, 

 - une ruche détruite, nuit du 7 au 8 mai, commune de Miglos, 

 - deux brebis blessées (dont une euthanasiée), nuit du 7 au 8 mai, 

commune de Miglos, 

 pas venue là avec l’un des cars affrétés depuis l’Ariège. La 

traite du soir m’attend à 18 heures. Je ne veux pas devoir la décaler. Je préfère 

être indépendante et je me rends donc à Bagnères avec mon propre véhicule. 

 - une ruche et une ruchette détruites, nuit du 6 au 7 mai, commune de 

Siguer. » 

 Bien sûr, il ne s’agit là que des dégâts directs. On ne parle pas de 

l’impact de l’attaque sur le reste du troupeau, des risques d’avortement, du 

traumatisme pour les bêtes et les chiens, des heures passées par l’éleveur à 

rechercher ses bêtes ou leur dépouille. 

 Parce que je me suis garée loin du lieu de regroupement des éleveurs, 

je traverse Bagnères à pied. Je croise les gens de la ville qui attendent le 

défilé.  

 Mon bâton de bergère est un code clair. Les gens me sourient au 

passage. Certains font même un bout de chemin à mes côtés. Gens du pied de 

la montagne, gens de la ville, gens aux racines pyrénéennes et au lointain 

sang paysan. Gens qui ensuite, tout le temps du défilé, malgré la pluie, seront 

rangés sur les trottoirs pour nous regarder passer en souriant.  

 

A 
 

u même moment, dans la nuit du 16 au 17 mai, a lieu en 

cachette à Arbas le lâcher de la troisième ourse slovène. 

 

  

 Ne manquait au rendez-vous que le soleil. Mais la pluie, le mauvais 

temps, sont notre lot quotidien. Je sais que pas un de nous n’a fait demi-tour 

de peur de se mouiller. 

 R
 

ester calmes est notre mot d’ordre. Ne pas se laisser déborder 

par la douleur et la colère. Se blinder face au mépris. 

Mépri

contente d’avoir une

la même logique dans les jour
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 mai 2006. Par curiosité je consulte le répondeur 

téléphonique de l’Equipe Technique Ours35, qui permet de 

connaître par secteurs les dernières attaques de l’ours. En 

ce mois de mai, les troupeaux ne sont pas encore en estive. Il s’agit donc 

d’attaques dans les villages, à basse altitude, et non en montagne. 

s de la part de notre « ministre de l’ours » qui, non 

 première fois dérapé à Arbas en avril 2006, s’entête dans 

s qui suivent traitant de « poignée d’excités »36 

les éleveurs pyrénéens, puis déclarant à des journalistes catalans que ces 

mêmes éleveurs « sont indignes d’être français »37… 

 Mépris de la part des communes qui ont accepté la réintroduction 

d’ours sur leur territoire et n’ont pas tenu compte du point de vue des  « Dans le secteur Ariège-Est :  

 - une vache blessée, nuit du 14 au 15 mai, commune d’Auzat, 

 - une ruche détruite, nuit du 13 au 14 mai, commune de Mérens, 

                                                 
                                                 
36 Canal+, 12 mai 2006.  
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 B
 

 

agnères ce même 13 mai. Au micro un homme prend la parole 

pour dire que lui, en tant que représentant des éleveurs béarnais 

qui estivent, et au nom de tous les Pyrénéens ici présents, 

remercie du fond du cœur les Ariégeois de s’être interposés lors du lâcher du 

premier ours slovène et d’avoir ainsi montré le chemin à suivre dans la lutte 

contre la réintroduction. 

communes voisines comme si l’ours, poliment, allait s’en tenir au petit territoire 

qui veut bien de lui. 

 Mépris de la part de ceux que l’on entend partout, à la télé, à la radio, 

dans la presse, qui se disent spécialistes de l’ours et du pastoralisme 

pyrénéen, et qui sans aucun scrupule assènent de douteuses vérités. 

 Etranges Pyrénéens issus de vallées parallèles, chacune fière de ses 

traditions, mais qui pour lutter contre cette réintroduction se soudent 

ensemble : béarnais et ariégeois, espagnols et français, basques et 

bigourdans. 

 Mépris de la part de certains journalistes, qui présentent le problème 

en le minimisant, en souriant de la peur de l’éleveur face au bon gros 

nounours.  Emotion. 

 Identité pyrénéenne forte. Nous ne sommes pas « quelques excités » 

mais un peuple qui, s’il le faut, entrera en résistance. 

 Mépris de la part de ceux qui nous donnent des leçons de gardiennage 

et qui n’ont jamais approché une brebis ou une vache. 

  Mépris de la part de ceux qui se disent écolos, qui vivent dans les villes 

et roulent en belle voiture, et nous accusent, nous qui entretenons notre 

patrimoine paysager commun et qui vivons dans et avec la nature, de ne rien 

comprendre à l’écologie.  L
 

e 6 juin 2006 est prévue une grande manifestation pro-ours. Le 

lieu longtemps tenu secret sera finalement Luchon.  

Luch

départements pyré

on. Haute-Garonne. Le moins pyrénéen de tous les 

néens. 

 Mépris de la part de ceux, de quelque bord qu’ils soient, qui déposent 

des pots de miel piégés là où a été lâchée la deuxième ourse slovène, et 

discréditent ainsi ceux qui pacifiquement disent non à la réintroduction.  

 V
 

endredi 5 juin, veille de la manifestation. Devant les menaces 

des « anti-ours », les organisateurs décident de déplacer le 

rassemblement de Luchon à Toulouse. Là, dans la plaine, c’est 

sûr, les hommes et les femmes de la montagne ne descendront pas. 

 

 Mépris de la part de tous ceux qui, via Internet, en appellent à la haine, 

sur leurs sites, leurs blogs, les forums. 

 Mépris. Mépris encore et toujours. 

 Mépris alors que nous ne demandons qu’à nous faire entendre et 

comprendre.  

 Mépris alors que nous ne sommes pas des violents. Si nous défilons 

avec des bâtons, c’est parce que dans notre métier chaque jour nous 

marchons le bâton à la main, c’est parce que là est le symbole même du 

berger.  O
 

n nous appelle les « anti-ours », mais nous ne sommes pas 

contre l’ours. Nous sommes contre la réintroduction d’ours 

slovènes dans les Pyrénées telle qu’elle nous est imposée 

aujourd’hui. 

 Nous ne sommes pas des violents, mais si l’ours ou le loup attaquent 

nos bêtes, il est de notre devoir de les défendre coûte que coûte. Quitte à tuer 

l’attaquant. Quitte à finir en prison.   Dire que nous ne voulons pas de l’ours, que nous sommes contre lui, 

nous appeler des « anti-ours » est un facile raccourci de langage que les pro-

réintroduction utilisent volontiers pour monter contre nous l’opinion publique, 

mais qui ne reflète pas la réalité de notre pensée. 

 

 Dans cette cacophonie, nous avons l’impression de parler une langue 

inconnue, de crier dans le vide, de nous battre contre des moulins à vent. 
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 E
 

st-ce parce que l’homme moderne s’en éloigne de plus en plus 

qu’il est attiré vers le sauvage ? Pourquoi les plus grands 

défenseurs du loup ou de l’ours sont-ils ceux qui ne vivent pas 

dans la nature ? Pourquoi les mouvements écologistes font-ils leurs scores les 

plus élevés dans les villes ? 

 

A 
 

u début du 19ème siècle éclate, dans les Pyrénées ariégeoises, 

l’un des plus célèbres mouvements de contestation des 

Pyrénéens contre le pouvoir. L’Etat voulait alors reprendre aux 

paysans leurs forêts. Ce n’est pas un hasard si bergers et éleveurs du 21ème 

siècle, face à l ‘incompréhension et au mépris des gouvernants se réfèrent de 

plus en plus à « la Guerre des Demoiselles ».  

 Dans un rapport sur les troubles de cette guerre, un commandant de 

gendarmerie écrit : « En résumé, cet état des choses de la part des paysans 

est attribué, 1) à l’extrême besoin où se trouvent les habitants de ce pays 

d’avoir des pacages pour leurs bestiaux qui forment toute leur existence ; 2) à 

la cupidité vraiment coupable des agents inférieurs de l’administration 

forestière. »38.  

 Deux siècles plus tard, la question de l’ours fait resurgir deux points 

presque similaires : 1) l’extrême nécessité de la zone d’estive pour la survie de 

l’éleveur ; 2) l’intérêt politique et économique de ceux qui veulent tirer parti de 

l’ours. 

 Même les comportements sont identiques. Le 25 avril 2006, face à 

« l’énorme barnum mediatico-policier mis en place tout au long de la journée 

par la Ministre de l’Ecologie »39, c’est à pied, par la montagne, après plusieurs 

heures de marche, armés seulement de cloches et de pétards, que les 

éleveurs et bergers opposés à la réintroduction vont casser le « joli conte ». 

Car il s’agit comme il y a deux siècles d’entrer en lutte contre des décisions 

administratives incohérentes. Et comme il y a deux siècles la méthode 

employée contre le pouvoir qui dispose des armes (le dispositif policier est 

impressionnant ce jour-là à Arbas) consiste à gêner, à empêcher les actions 

(l’ours sera finalement lâché sur une autre commune), à rendre contrariante la 

montagne à ceux qui veulent l’utiliser à des fins stratégiques, à faire peur sans 

faire mal, à faire retourner vers la plaine ceux qui veulent imposer à la 

montagne des choix aberrants (comme ce fut le cas pour la manifestation des 

pro-ours déplacée sous la pression vers Toulouse). 

 En ce printemps 2006, nous n’en sommes encore qu’aux prémices de 

ce qui ressemble fort dans les Pyrénées à un deuxième épisode de la Guerre 

des Demoiselles. 

 

 N
 

ous ne sommes pas des intellectuels. Notre travail est manuel, 

physique.  

Si j’é

pas le faire. Parmi n

cris aujourd’hui c’est au nom de tous ceux qui ne peuvent 

ous il y a peu de hauts diplômés, de docteurs es-écologie 

ou biologie. Beaucoup pourtant sont des puits de science. 

 Alors chacun de nous, à sa petite échelle, essaie de faire son possible 

pour que notre combat soit compris du grand public. 

 Moi j’écris. D’autres parlent. Dans la montagne, dans la rue, chacun, 

comme il le peut, essaie de faire avancer le débat. 

 S’il vous plaît, écoutez-nous… 

 

 L
 

’ours, dans le quotidien de la vie des Pyrénéens ne ressemble en 

rien au nounours du conte de fées. Baptiser Balou le mâle 

slovène réintroduit en cette année 2006 c’est camoufler derrière 

l’apparence du tendre protecteur de Mowgli le plus grand fauve de France.  

 Tout concourt à nous maintenir dans cette ambiance féerique. Les 

images magnifiques d’oursons jouant dans la montagne. Le regard très doux 

de cet animal dangereux. Notre inconscient collectif.  

 Dans les écoles pyrénéennes, les enfants ont été invités à chercher 

ensemble le nom des ours. Ils ont fait partout des expositions sur l’ours mais 

aussi sur le loup. A Cieutat, petite commune située à quelques kilomètres de 
                                                 
38 J.F. Soulet, Les Pyrénées au XIXème siècle, Editions Sud-ouest, 2004. 
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Bagnères-de-Bigorre, célèbre pour ses belles prairies bien vertes pleines de 

brebis, les enfants de l’école, dans l’exposition qu’ils ont consacrée au loup, ont 

écrit : « Le loup se nourrit de poissons et de crevettes. » Bien sûr, tout le 

monde sait que les crevettes poussent dans les vallées pyrénéennes… Et que 

le loup, c’est sûr, les préfèrera aux moutons de Cieutat… 

 Mais qui écoute encore ce qu’écrivait Ramond en 1795 ? 

 La démocratie nous a appris que c’est au peuple de décider. Or le 

peuple des villes étant plus nombreux que le peuple des campagnes, c’est 

donc lui qui décide. C’est cela la démocratie. On a demandé par sondage aux 

Français s’ils voulaient des ours slovènes dans les Pyrénées : la majorité a 

répondu oui41. La démocratie a tranché. Et peu importe ce que pense cette 

minorité que représentent les habitants des vallées pyrénéennes.  

 Partout en France, se montent de nouveaux élevages de loups que les 

touristes et les scolaires s’empressent d’aller visiter. Et que voient-ils ? De 

gentilles bêtes, calmes, repues, qui les dévisagent d’un air las. Des fauves 

dangereux, ces animaux-là ? Vous plaisantez ! 

 De la même façon, alors que les Hautes-Pyrénées et l’Ariège, c’est-à-

dire les deux départements pyrénéens qui l’encadrent, refusent l’ours, la 

Haute-Garonne le réclame. Tant pis si l’ours n’a pas sur la Haute-Garonne un 

territoire adapté pour survivre et si, fatalement, il ira chez ses voisins. 

 Nous sommes abreuvés de tous côtés par une écologie dégoulinante 

de bons sentiments. Notre société citadine destructrice de l’environnement, en 

vénérant le sauvage, croit faire acte écologique et sauver ainsi un petit bout de 

la planète pour les générations futures. 

 Ce qui choque le plus les Pyrénéens dans la réintroduction de 2006, 

c’est le peu de cas que l’on fait de leur avis, alors qu’eux seuls sont concernés 

par les conséquences néfastes de la présence de l’ours.   Leurre. Hypocrisie.   

  Personne n’a l’air de trouver aberrant que, pour attirer la foule vers la 

manifestation pro-ours du 3 juin, on juge utile d’affréter des cars au départ des 

grandes villes de France42, que la communication sur l’événement soit relayée 

parfaitement dans les media et sur Internet, et qu’au total il n’y ait pas eu 1 000 

manifestants ce jour-là à Toulouse.43   M
 

ai 2006. 

Un p

C’est 

marque sur leur dos l

eu partout dans mon coin d’Ariège on tond les brebis. 

le signe que la transhumance approche. A la peinture, on 

e symbole de leur propriétaire. Dans un mois, devant les 

touristes émerveillés, ce sera la montée à l’estive. Tout le long des Pyrénées, 

des processions de troupeaux. Vaches, brebis, chevaux. Cloches énormes. 

 Alors que quelques semaines plus tôt, à Bagnères, malgré une 

communication médiocre (peu savaient l’heure et le lieu de départ du 

rassemblement !), nous étions 5 000, tous venus de la seule montagne 

pyrénéenne.44  La fête de la transhumance. 

 Fête…  

 C
 

ontrairement à l’ours slovène, la chèvre pyrénéenne et le cheval 

de trait poitevin que j’élève sont des races menacées 

d’extinction. Qui s’en préoccupe ? 

 Les touristes, eux, ne penseront pas à l’ours. En ce jour de juin ils se 

masseront sur le bord des routes pour voir passer les troupeaux. Ce seront les 

mêmes qui auront dit oui à la réintroduction. 

 

 E
 

xtrait des Carnets de Ramond, homme de la ville et plus grand 

pyrénéiste de tous les temps, qui gravit le premier les plus beaux 

sommets de nos montagnes : « Il n’appartient point à de simples 

amateurs de montagnes de donner des conseils à leurs habitants. ».40 

                                                 

                                                 
41 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.32. 
42 Site internet de FERUS, http://ours-loup-lynx.info 
43 Gilbert LAVAL, Libération, 5 juin 2006. 
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 A l’échelle des Pyrénées, les espèces menacées sont nombreuses. 

Depuis une trentaine d’années des programmes de conservation sont mis en 

place, plus particulièrement sur des races ovines et bovines locales, rares et 

rustiques. Les spécialistes du pastoralisme pyrénéen, comme Bruno 

Beschecommenge45, s’insurgent contre la réintroduction d’ours slovènes qui, 

sous prétexte d’écologie, met en péril la biodiversité pyrénéenne et le  travail 

fait par les éleveurs pour sauver ces races véritablement menacées.  

 Si la population d’ours pyrénéens, pourtant protégée, a décliné 

rapidement, passant d’une soixantaine d’individus en 1962 à 5 ou 6 en 199546 ; 

si entre 1985 et 1990, alors que l’on dénombre une dizaine d’ours regroupés 

dans la partie occidentale du massif, aucune naissance n’a eu lieu47 ; si le 

véritable ours pyrénéen n’est plus aujourd’hui qu’une espèce moribonde (il n’en 

reste plus que 4 ou 5 regroupés dans le Béarn) ; ce n’est pas la faute des 

éleveurs et des bergers. C’est parce que la montagne pyrénéenne au cours de 

ces 50 dernières années a été de plus en plus investie et aménagée par 

l’homme, et que ce territoire « dé-sauvagisé » ne permet plus à l’ours de se 

reproduire sereinement. 

 

 P
 

ar deux fois en ce printemps 2006, à Arbas, commune symbole 

de la réintroduction, des affrontements auront lieu. 

Avive

pourtant souvent, hé

 

 

 R
 

éflexion que me faisait au téléphone une connaissance 

parisienne à qui je parlais de mon projet d’écrire sur l’ours : « Tu 

sais, Violaine, c’est de l’actualité, ça intéresse les gens 

aujourd’hui, mais dans 3 jours, tout le monde aura oublié et toi avec. Laisse 

tomber ! ». 

r la haine, provoquer, ne me semble pas la solution. C’est 

las, la seule issue au désespoir.  

 D
 

epuis 1963, la chasse à l’ours est interdite dans les Pyrénées. 

Les éleveurs, même s’ils ont depuis déploré des pertes dans 

leur troupeau, ne se sont jamais soulevés contre cet interdit. 

 Parce qu’il s

 Dans 3 jours, dans 3 mois, dans longtemps, aucun éleveur pyrénéen 

n’aura oublié. Mais comment faire comprendre cela à ceux qui vivent une vie 

tellement différente de la nôtre. 

’agissait de l’ours « pyrénéen ». Et parce que pendant des 

années, sur le terrain, d’autres fils de paysans et bergers reconvertis comme 

gardes-moniteurs au Parc National des Pyrénées, ont lutté pour les convaincre 

que cet ours faisait partie de leur patrimoine, de leur histoire, au même titre que 

l’isard ou le lagopède. Grâce à ce patient travail, l’ours pyrénéen n’a pas été 

décimé par l‘homme, alors qu’il ne survivait plus pourtant que dans le Béarn, le 

plus pastoral des territoires pyrénéens. En 1990, le Parc National des 

Pyrénées écrit : « Au lieu d’accuser les Pyrénéens, il faudrait à l’inverse 

s’étonner qu’il y ait encore des ours chez eux. Et plus précisément dans des 

vallées où le pastoralisme est encore bien vivant. S’il y a encore des ours, c’est 

bien la preuve qu’il n’y a pas une volonté d’élimination systématique. Car si elle 

avait existé, il aurait été facile, pièges, armes et poison confondus, de les 

exterminer jusqu’au dernier, comme il a été fait ailleurs. De fait, il faut bien 

admettre que, mal gré, bon gré, aujourd’hui la majorité des Pyrénéens les 

acceptent comme faisant partie de leur vie et de leur patrimoine. » 

                                                 

 Nelly Olin déclarait fort justement devant l’affront des anti-

réintroduction : « Nous ne sommes pas du même monde ! ». Sans doute est-ce 

là le cœur du problème. 

 

A 
 

vril 2006. La France est dans les rues pour s’opposer au CPE48. 

On parle de 3 millions de manifestants.  

pui 00 Pyr

Mars à mai 2006. Toulouse, Luchon, Bagnères. 300, puis 1 000, 

s 5 0 énéens manifestent.  

                                                 
46 Jean-Pierre BEDEI, La Dépêche du Midi, 14 mars 2006. 
47 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990, p.198. 
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 Parmi eux, très peu étaient déjà descendus dans la rue. Le Pyrénéen 

n’a pas, dans sa culture, le réflexe de la manifestation. Il voit cela à la télé dans 

les grandes villes. Il est d’accord ou pas avec les manifestants, mais lui ne 

descend jamais dans la rue. 

 Etre 5 000 le 13 mai à Bagnères est un exploit. Comme me le disait en 

souriant ma mère qui m’avait rejoint ce jour-là : « Tu te rends compte : c’est ma 

première manif ! ». Maman a 66 ans. 

 

 I
 

l fait très lourd aujourd’hui. Les bêtes et les hommes espèrent la 

pluie. Tout le monde est inquiet, énervé. Des jours comme celui-là, 

même s’il y a du monde chez nous, rares sont ceux qui me 

proposent de m’accompagner pour garder les chèvres. Il fait meilleur au frais 

dans la maison. 

 L’hiver, dans le froid et le vent, je suis seule aussi. 

 Le petit éleveur est éleveur 365 jours par an. Le berger est berger 

chaque jour des 4 ou 5 mois que dure la saison. Notre rythme de vie est à des 

années-lumière de celui des autres citoyens. Notre métier est pour beaucoup 

d’entre nous plus qu’un métier : une passion, le centre d’une vie.  

 Nombreux sont ceux qui, à la fin d’une soirée passée entre copains, 

nous ont proposé de dormir chez eux et à qui nous avons répondu : « Pas 

possible. Le matin à 6 h, il y a la traite, et puis les bêtes à nourrir. Désolés… ».  

 Le quotidien des bêtes règle notre vie. Aucun de nous ne déroge à 

cela. Ou celui qui déroge ne restera pas longtemps éleveur... 

 Et si certains matins, quand la nuit a été vraiment trop courte, je me 

lève à contrecœur, au milieu des bêtes la fatigue s’estompe et la journée 

commence. Car ma vraie place est là.  

 Mais comment discuter de notre métier avec des gens qui vivent si 

différemment de nous ? Comment expliquer notre rythme de travail à l’époque 

où l’on invente les RTT49 ? Comment dire que nous ne savons plus quels jours 

sont fériés ou pas car cela ne change rien pour nous ? Comment faire 

comprendre que, contrairement à celle de la majorité des Français, notre vie 

n’est pas découpée en « vie professionnelle » et « vie privée », que tout est 

mélangé, indissociable, travail et convivialité, contraintes et plaisirs. 

 

 J
 

e pense souvent aux éleveurs et aux bergers des Alpes. Je nous 

sens terriblement proches les uns des autres. Je pense au loup 

même si le contexte n’est pas le même que celui de l’ours.  

 Le loup contrairement à l’ours n’a pas été réintroduit. Du moins 

officiellement. 

 Le loup contrairement à l’ours se reproduit très vite.  

 Le loup contrairement à l’ours peut s’adapter partout. 

 Le loup comme l’ours est une espèce protégée. Le loup comme l’ours 

ne peut donc pas être chassé. Le loup comme l’ours n’est pourtant pas une 

espèce menacée. 

 Le loup comme l’ours a laissé une lourde empreinte dans l’esprit des 

Pyrénéens. 

 Mon pépé, quand il avait 10 ans, dormait toutes les nuits d’automne 

seul dans un coffre en bois en forme de cercueil d’enfant qu’on appelle en 

Haute-Bigorre le « burguet ». Il était le très jeune gardien de nuit du troupeau 

de brebis que l’on parquait serrées derrière des barrières de bois amovibles 

pour leur faire fumer les prés avant l’hiver. Régulièrement les barrières et le 

burguet étaient déplacés de quelques mètres et la prairie devenait un joli 

damier. 

 Mon pépé, devenu vieux, parlait encore du burguet avec un 

tremblement dans la voix. Le souvenir de ses nuits d’enfant, seul aux côtés des 

bêtes dans ce cercueil de bois, le faisait encore frémir d’angoisse. L’angoisse 

de l’ours et du loup. Et à mon père qui, 60 ans après, lui faisait remarquer que, 

dans les années 1910, il n’y avait plus de loups vers chez nous, mon pépé 

d’habitude si doux répondait d’un ton cassant : « Et qu’est-ce que tu en sais, 

toi ! ».  

 Pauvre pépé, pourvu que de ton ciel tu ne voies rien, ni les ours qu’ils 

remettent près de ta cabane de l’Aya, ni les loups qui repeuplent discrètement 

nos Pyrénées … 
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 P
 

ourquoi ? Pourquoi quelqu’un comme moi, quelqu’un qui n’a pas 

de bêtes en estive, quelqu’un qui ne vit pas dans un village 

d’altitude, quelqu’un qui n’est donc pas concerné directement 

par les attaques de l’ours, pourquoi quelqu’un comme moi est-il si 

farouchement opposé à la réintroduction ? 

 Car l’ours des Pyrénées est déjà mort. 

 Car l’ours brun n’est pas une espèce menacée. 

 Car l’ours n’a plus un territoire adapté dans les Pyrénées. 

  

 P
 

ourquoi la présence de l’ours est-elle inadmissible pour les 

éleveurs alors que les pertes qui lui sont imputées ne 

représentent qu’un faible pourcentage ?  

 Tout d’abor

 Parce qu’il m’est insupportable de cautionner une réintroduction basée 

sur le prétexte mensonger de l’écologie mais réalisée uniquement à des fins 

électoralistes et économiques. d parce que regarder les chiffres au niveau du massif dans 

son ensemble n’a aucun sens. C’est au niveau individuel que les attaques sont 

terribles. Les troupeaux concernés sont souvent les mêmes. Quand on a 300 

bêtes, avoir 20 à 30 brebis tuées par l’ours en une saison est inconcevable. 

Durant l’été 2005, le mâle Boutxi a même poussé dans le ravin un troupeau de 

160 brebis d’un seul coup ! 52 Bien sûr il y a encore peu d’ours dans les 

Pyrénées, donc la « casse » à l’échelle du massif peut paraître infime. Mais 

qu’en sera-t-il quand on atteindra une population de 60 ours, seuil jugé minimal 

pour que la population soit viable ?  

 Prétexte écologique que la réintroduction souhaitée par nos politiques, 

quand ils se jouent de l’ours pour se faire passer pour des défenseurs de la 

planète. 

 Prétexte écologique que la réintroduction souhaitée par les acteurs 

locaux, associations et communes, quand ils n’utilisent l’image fascinante de 

l’ours qu’à des fins strictement mercantiles. 

 Prétexte écologique que la réintroduction souhaitée par les 

mouvements et associations écologistes, quand il ne s’agit que de racoler large 

au détriment d’une vraie connaissance du milieu pyrénéen qui attend les ours 

slovènes. 

 D’autre part, les pertes occasionnées par l’ours sont inacceptables 

pour l’éleveur car il n’a pas le droit de lutter contre ce fléau. Il peut intervenir 

contre la maladie qu’il essaie de prévenir ou de guérir, contre les chiens errants 

qu’il a le droit d’abattre. Contre l’ours on ne lui laisse que le droit de subir. Dans 

un élevage situé loin des zones à ours ou à loups, celui qui perd beaucoup de 

bêtes ne peut s’en prendre qu’à lui. Le bon éleveur en perd peu. J’ai toujours 

été fière de faire naître de beaux poulains alors que les juments de la race de 

trait que nous élevons ont la terrible réputation de perdre 1 poulain sur 2… 

Vilains chiffres basés sur les résultats de mauvais éleveurs. Si nous n’avions 

pas surveillé, si nous n’étions pas restés vigilants, alors oui, beaucoup auraient 

disparu, parce que trop grands ou trop longs pour se lever seuls, parce 

qu’emmêlés dans les clôtures ou disparus dans les ravins, parce qu’incapables 

d’apprendre à téter seuls. L ‘éleveur digne de ce nom veille sur ses bêtes, c’est 

là le cœur même de son métier. 

 Histoire de gros sous et de lutte de pouvoir dans tous les cas, mais 

surtout pas histoire écologique.  

 A plusieurs reprises, des savants ont dénoncé l’absurdité écologique 

de cette réintroduction. Des sommités comme Yves Coppens ou Jean-Louis 

Etienne se sont exprimées : « Il est ridicule de vouloir réintroduire des ours 

dans les Pyrénées […] parce que ça bouscule tout un écosystème qui n’y est 

plus familiarisé. »50 ; « La quasi-disparition de l’ours dans les Pyrénées n’a pas 

entraîné de déséquilibre écologique. Reconquérir le territoire de l’ours, 

esthétiquement, intellectuellement, c’est intéressant. Mais le coût humain est 

exorbitant par rapport au gain écologique. »51. 

  Personne parmi ceux, honnêtes et intègres, qui se sont penchés 

sérieusement sur la question, ne peut avancer le prétexte écologique comme 

raison à la réintroduction d’ours slovènes dans les Pyrénées.  Et veiller sur ses bêtes, c’est aussi les surveiller, elles qui sont des 

proies, face aux prédateurs. Celui qui a des poules se méfie du renard et 

                                                 
                                                 
50 Jean-Louis ETIENNE cité par Libération, 10 avril 2006. 
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protège ses poussins de la buse. Celui qui a des moutons ou des chèvres 

n’hésite pas à tirer contre les chiens errants. Un chevrier de la Haute-Garonne 

me racontait que son troupeau avait été la cible de chiens et qu’il s’en était 

débarrassé à la carabine. Il en a le droit. De la même façon un éleveur des 

Alpes-Maritimes dont le troupeau avait été attaqué par des loups racontait : 

« C’est sûr, les chiens errants font plus de dégâts, mais quand un chien 

attaque un troupeau, on sait qu’il va revenir et on l’attend avec un fusil. »53. 

Mais, d’après nos lois, l’ours ou le loup, contrairement au chien errant, ne 

peuvent pas être attendus avec un fusil… 

 Mais, contrairement à l’ours pyrénéen, l’ours slovène ne semble pas 

craindre l’homme.  

 Un matin, on la voit fouillant les poubelles du meilleur restaurant de la 

vallée ! Une vieille dame racontera comment elle l’a vu traverser son potager 

puis repartir par la rue54… Saint-Savin n’est pas un hameau perdu dans la 

montagne, mais un gros bourg de 370 habitants situé juste au-dessus 

d’Argelès-Gazost à 580 mètres d’altitude seulement… 

 Pourquoi Franska s’est-elle aventurée en pleine civilisation alors 

qu’elle avait toute la montagne pour elle ? Parce qu’en Slovénie dans la 

réserve d’où elle vient, les ours ont des aires de nourrissage. Parce que ce 

sont les humains qui approvisionnent ces aires. Parce que les ours slovènes 

que l’on prétend sauvages sont des ours dépendants de l’homme. 

 Comme l’explique Cyril Strumbelj, garde-forestier de la région de 

Kocevje d’où sont issus les ours réimplantés dans les Pyrénées : « En 

Slovénie, nous maintenons des sites pour nourrir les ours. Jusqu’à notre entrée 

dans l’Union Européenne, nous leur donnions à manger des carcasses ou des 

restes d’animaux morts, aujourd’hui uniquement du maïs. Cette pratique 

contribue à fixer les ours loin des habitations et des troupeaux, dans des zones 

très boisées où il n’y a pas ou peu de villages. »55 Le Ministère français de 

l’Ecologie, même s’il ne s’en vante pas, avoue au détour d’un tableau 

récapitulant les différentes souches d’ours bruns en Europe, que l’ours slovène 

est l’un des rares à être nourri artificiellement56. Et à propos des conditions de 

capture des ours des lâchers de 1996 : « Pour la capture, des pièges à lacet 

ont été installés en Slovénie sur des sites de nourrissage comprenant du maïs 

et des carcasses de bovins. »57 Mais réjouissons-nous : « Les aires de 

nourrissage en Slovénie ne comportent plus de viande aujourd’hui. ».58 

 Alors que faut-il faire ? Regarder l’ours ou le loup attaquer ? Laisser les 

bêtes se faire étriper ? On me rétorquera que l’on ne peut rien faire non plus 

contre la foudre qui frappe où elle veut, ou contre la neige qui ensevelit les 

bêtes encore en estive. C’est vrai. Mais cela, c’est la loi de la nature. L’éleveur 

fait avec. Personne ne peut lutter contre.  

 Mais quand il s’agit de l’attaque d’un troupeau par un ours slovène 

artificiellement importé dans les Pyrénées à des fins politico-financières, cela 

n’a plus grand-chose à voir avec une quelconque loi de la nature… 

 

 C
 

omment chiffrer le traumatisme subi lors d’une attaque ?  

Traum

peur, 

mangent plus, qui ne

atisme des bêtes qui les nuits suivantes garderont la 

qui ne voudront plus revenir sur le lieu de l’attaque, qui ne 

 font plus de lait, qui avortent.  

 Traumatisme des chiens qui n’ont pas su défendre, que la peur ronge, 

qui souvent ensuite ne sont plus bons à rien.  

 Traumatisme du berger, surtout, dont personne jamais ne parle… 

 

 D
 

ébut mai 2006. Franska, l’ourse slovène lâchée sur l’estive de 

mon pépé, s’est dépêchée de quitter le territoire de sa commune 

d’accueil, Bagnères-de-Bigorre, pour rejoindre le « Pays Toy », 

en vallée de Barèges. 

                                                 

                                                 
54 La Dépêche du Midi, 19 mai 2006. 
55 La Dépêche du Midi, 25 mai 2006. 
56 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.84. 
57 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.44. 
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58 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, p.84. 53 Bernard BRUNO cité par Marion FESTRAETS, L’Express, 21 juin 2004. 



 Merci de ne plus nourrir à la viande un ours qui va être importé dans 

les estives pyrénéennes… 

 Mais ne pas l’habituer à être nourri par l’homme est peut-être trop 

demander… 

 L’Office Fédéral Suisse de l’environnement, des forêts et du paysage a 

fait faire, en 1999, une étude sur l’ours en Europe. On peut y lire ceci : « Le 

nourrissage des ours au niveau de charniers spécialement entretenus peut 

avoir des effets à double tranchant. Ce procédé est utilisé dans divers pays 

d’Europe de l’Est pour diminuer les dégâts sur le petit bétail et les cultures, ou 

alors pour permettre le maintien de populations importantes et en faciliter la 

chasse. Ce procédé est également pratiquement indispensable pour permettre 

aux touristes d’observer des ours. Le revers de la médaille de cette méthode 

est cependant que certains individus perdent leur crainte de l’homme, dont 

l’odeur imprègne inévitablement la nourriture distribuée. »59 

 On comprend pourquoi nos pauvres ours slovènes parachutés dans 

les Pyrénées sans aucune appréhension de l’homme, faute d’être comme en 

Slovénie nourris artificiellement, en viennent à faire nos poubelles, à descendre 

dans nos villages, à voler nos brebis ou à attaquer nos veaux à quelques 

mètres de nos maisons…    

 Et tout le monde de croire que l’ours qui nous arrive est un animal 

sauvage ! Et personne de s’étonner de la facilité avec laquelle les Slovènes le 

capturent juste en bordure de route… 

 Ne pas divulguer la réalité, garder l’opinion publique de son côté. 

Mentir. Dissimuler. 

 Je pense aux millions de français qui se disent favorables à la 

réintroduction de l’ours dans les Pyrénées. Je pense à l’état d’ignorance et de 

méconnaissance du sujet qui est le leur et dont ils ne sont absolument pas 

conscients. Odieuse manipulation des individus. 

  

 C
 

e qui est très difficile à expliquer à ceux qui n’ont jamais fait 

d’élevage, c’est la valeur de certaines de nos bêtes. Sur le 

papier toutes se valent. Une brebis égale une brebis. Une 

                                                 

chèvre égale une chèvre. Une vache égale une vache. Dans la réalité, nous, 

éleveurs, savons qu’il n’en est rien. 

 Elever c’est sélectionner, choisir, faire naître, faire grandir, décider de 

garder ou de vendre telle bête. C’est le travail de toute une vie.  

 Alors, certes, nous sommes indemnisés pour les pertes dues à l’ours. 

Très correctement indemnisés diront certains. C’est vrai. Sur le papier. 

 Mais il y a des bêtes que nous n’aurions jamais envisagé de vendre. Il 

y a des bêtes qui sont le pilier de notre élevage, notre fierté, la preuve du 

sérieux de notre travail. Il y a des bêtes qui n’ont pas de prix. 

 J’ai comme cela parmi mes chèvres quelques mères que je juge 

fondamentales dans mon troupeau. Ces bêtes-là ont pour moi presque toutes 

les qualités. Et leurs filles, si le croisement avec le bouc est réussi, seront peut-

être encore meilleures.  

 Il ne s’agit pas uniquement de rendement. Mes meilleures chèvres ne 

sont pas forcément mes meilleures laitières. C’est autre chose. Une question 

de caractère, de morphologie. Parfois même, des choses impossibles à 

expliquer, mais qui se sentent. C’est cela la base du travail de l’éleveur. 

  

 Q
 

ue pouvons-nous faire ? Comment pouvons-nous, 

pacifiquement, calmement, nous faire entendre ? Faut-il qu’il 

arrive un malheur pour que les choses bougent ? Faut-il 

attendre le suicide de quelques bergers, l’attaque d’un ours ou d’un patou sur 

un enfant, une bagarre terrible entre pro et anti-réintroduction ? 

 Alors que j’écris ces lignes et bien que les troupeaux ne soient pas 

encore montés en estive, chaque nuit dans les Pyrénées, des ruches ou du 

bétail sont la proie des ours. Qui en parle ? 

 

 

 D
’après ceux qui veulent réintroduire des ours, la solution pour 

rendre possible la cohabitation avec le berger passe par le 

gardiennage permanent des troupeaux, le parcage des bêtes la 

nuit, et la présence du patou dans le troupeau.  
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59 KORA, Documentation Ours, juin 1999. 



 Que l’homme soit en permanence avec le troupeau n’a pourtant pas 

l’air, dans bon nombre de cas, d’émouvoir l’ours. Un vieux berger, gardien d’un 

petit troupeau d’une cinquantaine de brebis, raconte : «Tu vois les brebis, là, 

au pied des arbres. Lorsqu’elles ont bruyamment secoué leurs cloches, j’ai 

aperçu l’ours qui sortait du bois, sous mes yeux. Il est venu au milieu du 

troupeau. Il a pris une brebis, il essayait de la chavirer, comme moi quand j’en 

couche une pour la tondre. J’ai crié, j’ai hurlé, mais il continuait quand même à 

la secouer. »60. 

 De plus, le parcage des bêtes la nuit va à l’encontre du rythme naturel 

des troupeaux qui mangent aux heures fraîches et se reposent aux heures 

chaudes. Les enfermer de nuit relève d’un manque total de connaissance du 

métier des bergers.  

 Une fois encore, les mesures préconisées, avancées comme 

infaillibles, sont le fruit de la réflexion de personnes totalement déconnectées 

de la réalité du terrain.  

 

 C
 

ontrairement à l’idée reçue, même il y a 100 ou 200 ans quand 

les grands prédateurs que sont l’ours et le loup pullulaient 

encore dans les Pyrénées, les troupeaux n’étaient pas 

systématiquement gardés ni parqués la nuit. Jean d’Ussel, en août 1900, au 

cours d’une excursion en montagne ariégeoise, note : « Dans la vallée d’Auzat, 

les moutons paissent librement sans surveillance ; le pâtre va les voir chaque 

jour et leur apporte du sel, mais ne les parque pas chaque soir autour de sa 

cabane. »63 En réalité, on ne rassemblait tous les soirs que les bêtes qu’il fallait 

traire. Les autres, dans leur grande majorité, bêtes jeunes, bêtes taries, bêtes à 

viande, passaient le plus souvent les nuits en liberté. 

 Souvent, malgré les hommes et les chiens, l’ours attaque : « Les 

chiens aboient tandis que, fenêtres ouvertes, les gens boivent, mangent, 

discutent. Malgré le bruit, malgré les chiens, malgré la présence des hommes, 

l’ours pénètre dans la cour de la ferme pourtant éclairée, se saisit d’une brebis 

et disparaît avant que personne ait eu le temps de réagir. »61 Même le patou, 

pourtant porté aux nues, aboie pour prévenir, mais se jette rarement sur l’ours. 

Les éleveurs du Béarn qui ont toujours eu des patous peuvent en témoigner. 

 L’autre solution préconisée contre l’ours, les clôtures, feraient sourire 

les éleveurs si le contexte était moins grave. On sait que lors d’une attaque les 

animaux se regroupent et paniquent. Les brebis se pressent les unes sur les 

autres, se piétinent, s’étouffent. En témoigne le compte-rendu d’un dégât des 

ours fait par Michel Cauhapé du Parc National des Pyrénées : « Le troupeau 

était parqué dans des barrières de fer. Les bêtes effrayées par l’ours se sont 

précipitées sur les barrières qui n’ont pas cédé. Elles se sont étouffées sur les 

barres pour les premières, les unes contre les autres pour les suivantes. 

Seules se sont sauvées celles qui ont pu grimper et sauter par-dessus le dos 

de leurs congénères. L’ours n’a dévoré qu’une seule bête… Mais contre la 

barrière qui a tout de même plié sous la pression, nous compterons 23 brebis 

mortes étouffées. »62  

 

 T
 

ous les ans, il y a un peu moins d’agriculteurs en France. Tous 

les ans le même phénomène s’amplifie : les gros grossissent un 

peu plus et les petits disparaissent. Vivre de l’agriculture 

aujourd’hui, c’est le plus souvent accepter de travailler en agriculture intensive. 

 

62 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990, p.152. 
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 Les poulets par dizaines de milliers dans des hangars fermés. Le maïs 

à perte de vue, et tant pis pour les haies que l’on détruit, et tant pis pour l’eau 

que l’on surconsomme, et tant pis pour les engrais qui polluent, et tant pis pour 

les OGM qu’on nous impose. Les bêtes à l’attache, en batterie, pire que les 

poules. Porcs, chèvres, vaches. Le règne du « hors-sol ». Inutile d’avoir de la 

terre, toutes les bêtes à l’intérieur, qui ne sauront jamais ce que brouter de 

l’herbe verte veut dire, parce que l’important c’est de produire, produire encore 

60 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990, p.139. 
61 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990, p.137.  

63 Vicomte Jean d’USSEL, Excursions et sensations pyrénéennes, Cimes Ariégeoises, 
Plon, 1901, p.127.  



et toujours plus. Et l’on ose s’étonner de la vache folle et du manque de goût 

de ce que l’on mange…   

 Aberration. Monde déglingué. Agriculture honteuse.  

 On se gargarise d’écologie et on cautionne cela. 

 Et aux petits paysans pyrénéens on impose l’ours, comme pour mieux 

les aider à disparaître d’un paysage agricole qui ne veut plus d’eux.  

 Or, c’est le paysan pyrénéen qui entretient la montagne. C’est lui qui 

fait le paysage que le touriste trouve si « naturellement » beau. Les troupeaux 

en pâturant l’herbe d’estive empêchent la fougère de tout envahir. Pourtant, 

rares sont les randonneurs qui s’imaginent ce que seraient leurs beaux sentiers 

de promenade s’il n’y avait plus ni vaches ni brebis pour pacager les alentours. 

Dans les vallées c’est le même paysan qui fauche, qui nettoie, qui empêche la 

ronce et la forêt de tout recouvrir. Au peuple pyrénéen qui continue à œuvrer 

pour l’entretien de la montagne, on ajoute cette difficulté supplémentaire qu’est 

la présence de l’ours. La goutte qui fait déborder le vase. Sans se rendre 

même compte que l’on met par là en péril un immense paysage : 550 000 

hectares d’estive, et encore davantage de superficie dans les vallées. 

 Nous-mêmes dans notre ferme, alors que nos bêtes ne vont pas en 

montagne, participons à l’entretien de prairies et de forêts. Et parce que nous 

achetons du foin et des céréales aux petits producteurs voisins, eux continuent 

à exploiter d’autres terres. Chaîne d’hommes dont le travail des uns est lié au 

travail des autres, chaîne fragile que l’importation forcée de nouveaux ours 

menace de rompre. C’est pourquoi chaque Pyrénéen, qu’il estive ou pas, est 

personnellement concerné par la question de l’ours. 

 Veut-on que la montagne pyrénéenne devienne un no man’s land 

inaccessible à l’homme, où le feu de forêt pourra tout anéantir en quelques 

heures, où il ne restera plus grand-chose de cette biodiversité si chère à ceux 

qui se targuent d’écologie ? 

 Ou veut-on que l’état entretienne des milliers de fonctionnaires 

jardiniers de la montagne, pour que le touriste citadin puisse quelques 

semaines par an goûter l’air pur et admirer les paysages ?  Nous en sommes 

moins loin qu’il n’y paraît : il est déjà question de « bergers-fonctionnaires » qui 

feront les 3 x 8 en estive !64 Autrement dit qui garderont des troupeaux de la 

république, lesquels troupeaux seront chargés de maintenir propre la 

montagne des randonneurs et de servir de casse-croûte à l’ours et au loup… 

 Ce qui est sûr, c’est qu’alors, rares seront les éleveurs et bergers 

d’aujourd’hui à postuler à ces emplois. 

  

 E
 

n 1990, le Parc National des Pyrénées publie un ouvrage sur 

l’ours pyrénéen65. Dans le contexte de l’année 2006, ce petit 

livre semble prémonitoire. On y trouve toutes les bases pour 

expliquer la crise que provoque aujourd’hui dans les Pyrénées la 

réintroduction. Le Parc National des Pyrénées, défenseur de l’ours pyrénéen, 

prévient déjà du danger. En atteste l’extrait d’une lettre adressée en 1988 par 

son directeur de l’époque à la Direction de la Protection de la Nature :  

 « Le plan ours peut viser deux objectifs, qui sont à mon sens 

radicalement distincts : 

 - Ou bien l’ours est avant tout un patrimoine national exceptionnel, dont 

la sauvegarde est prioritaire, les autres usages du milieu lui étant subordonnés. 

Cette visée exclut notamment la réintroduction, tant qu’il reste une chance de 

sauver la population d’origine ; 

 - Ou bien l’objectif est d’avoir « des ours », considérés comme l’une 

des productions utiles du milieu (utile pour le tourisme, le plaisir, la science, la 

gloire, l’éducation, etc…). […] 

 Dans le premier cas, la protection de l’ours est symbolique d’une 

relation à la nature où l’homme entend préserver l’héritage d’une très longue 

histoire. Dans le second cas, les ours sont un objet parmi d’autres de la 

maîtrise de l’homme sur la nature, et n’ont plus valeur de signe que sur des 

logos touristiques ou scientifiques. »66. 

                                                 
64 Ministère de l’Ecologie, Plan de restauration et de conservation de l’ours brun 

dans les Pyrénées françaises 2006-2009, Annexes, p.17,18. 
65 Parc National des Pyrénées, Les carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 
1990. 
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66 Jean-Claude GRANDIN, 3 mars 1988, cité dans Parc National des Pyrénées, Les 

carnets de terrain : l’ours des Pyrénées, PNP, 1990, p.173. 
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 C’était il y a presque 20 ans. Le premier cas ne peut plus être 

envisagé. Nous sommes en plein dans le second... 

  

 B
 

udget officiellement engagé par l’état pour l’année 2006 dans le 

cadre du programme de renforcement de l’ours dans les 

Pyrénées : 2 246 818 €. 

 Répartition de cette somme : 

 - équipes techniques et scientifiques : 46,9 % 

 - aides aux personnes concernées localement (éleveurs, bergers, 

exploitants forestiers…) : 36,3 % 

 - communication et partenariat : 16 ,3 % 

 - amélioration de l’habitat de l’ours : 0,5 % 

 L’ours a droit à 0,5 % de la somme ! Le reste sert à faire passer la 

pilule, à faire admettre l’inacceptable. 

 Bien sûr les 2 millions d’euros officiellement annoncés ne sont qu’une 

part du magot. Où est par exemple comptabilisé le jackpot touché par les 

communes volontaires pour la réintroduction ? Personne n’en parle. Silence 

absolu. Rien ne filtre.  

 

 

 R
éflexion dépitée - et fort à propos ! - de Nelly Olin lors du 1er 

lâcher médiatiquement raté: « Pauvre monde ! ». 

 

On ne saurait mieux dire. 

 

 

Betchat, 9 juin 2006. 

 

 

 

 

ernière minute : 

 

 D
 L’ours Balou, peu de temps après son lâcher, aurait eu la très 

mauvaise idée de partir en direction de la plaine au lieu d’aller gentiment se 

promener dans la montagne. On a retrouvé des traces de son passage à une 

trentaine de kilomètres de Toulouse. 

 La police est sur les dents. Des avions survolent en permanence le 

périmètre situé entre Toulouse et la montagne.  

 Et toujours pas de Balou...  

 Le conte de fées tourne au burlesque.  
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