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Avant-propos

Ce rapport de recherche fait suite à l’obtention en 2003 d’une bourse d’études et de 

recherches  octroyée  par  la  Mission du Patrimoine Ethnologique,  après   présentation d’un 

projet  de  recherche  qui  constituait  aussi  à  ce  moment  un  projet  de  thèse,  en  cours  de 

rédaction.  Ce  projet  initial,  intitulé  « Patrimoine  et  patrimonialisation :  le  cas  du  pays 

Couserans », repris quelques trois ans plus tard pour l’écriture du rapport final, permet de 

mesurer  le  chemin  parcouru.  Le  cadre  général  n’a  que  peu  changé,  les  « matériaux 

ethnographiques »  retenus  dans  l’année  de  DEA  ont  été  exploités  et  peu  enrichis 

(ethnographie de la mise en place d’un pays et des usages sociaux de la notion de patrimoine 

rural),  mais  ce  sont  finalement  les  ré-ordonnancements  opérés  pendant  la  recherche  qui 

donnent cette impression de distance à l’égard du projet initial. Il en fut de même pour le 

travail de recherche doctorale, dont un exemplaire sera fourni à la Mission dès la soutenance 

effectuée. Après tout, cela est plutôt signe positif : la problématique ne trace pas le chemin, 

elle  fournit  l’armature  de  base  autour  de  laquelle  doit  pouvoir  se  développer  un 

questionnement.

En offrant un éclairage ethnographique à la question des usages sociaux du patrimoine 

rural, ce travail permet peut-être de réinsérer l’objet patrimoine à l’intérieur des évolutions 

plus générales du monde rural que, sous une certaine forme, il médiatise. Il permet aussi de 

prendre en compte de manière contextualisé les processus de redéfinition de la catégorie et 

leurs  effets  sociaux,  notamment  suite  à  l’instauration  d’un  créneau  développementaliste 

patrimonial.  La  notion  de  patrimonialisation  –  néologisme  constructiviste  visant  à  dé-

essentialiser celle de patrimoine, en la considérant comme un processus et non comme une 

catégorie en soi – est ici en quelque sorte prise à rebours : il ne s’agit pas uniquement  de voir 

comment chacun « fait du patrimoine » et de cerner ce que les uns ou les autres en font. Il 

s’agit  également  d’essayer  de  tenir  compte  d’un  processus  de  catégorisation  du  réel,  des 

déterminants  sociaux  sur  lesquels  il  s’appuie  et  des  effets  qu’il  produit  en  terme 

d’institutionnalisation (Amougou 2004). 

Ma chance fut simplement qu’il se passait sur « mon » terrain ce qu’il se passait dans 

beaucoup d’autres territoires ruraux : l’ « air du temps » est aux « racines », au « terroir », à 

l’ « authenticité », à la « Nature » et celui-ci se projète largement sur un monde rural qui n’en 

demandait pas tant, mais possédait tout de même bon nombre des propriétés  – notamment 

socio-économiques ou esthétiques – nécessaires à cette projection. Et c’est bien cette situation 
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qui permettait d’envisager conjointement et dans leur historicité les rapports de sens et les 

rapports de force engagés dans les processus analysés.
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A : Notes sur les conditions de la recherche.

L’une  des  spécificités  des  allocations  de  recherches  accordées  par  la  Mission  à 

l’ethnologie réside dans le lien entre le chercheur et un organisme support. Le travail oscille 

donc  entre  deux  perspectives,  une  que  l’on  peu  qualifier  d’académique  et  une  autre 

d’appliquée.  Ces  quelques  notes  visent  à  rendre  compte  de  ce  rapport  et,  par  là  et  plus 

largement, des conditions de la recherche elle-même.

Pour cela, j’aborderai d’abord le cas du rapport à l’organisme support. J’envisagerai 

bien  sûr  ma  relation  au  projet  auquel  je  devais  participer  (la  mise  en  place  d’un  centre 

d’interprétation) et, à un autre niveau, les modalités de constitution de ce projet.

Deuxièmement, revenant sur la recherche elle-même, j’exposerai certains aspects des 

relations d’enquête, notamment pour ce qui est du rapport entre le chercheur et son objet et 

plus particulièrement dans le cas où les croisements entre analyse et participation s’instaurent.

1 :  Quel  organisme  et  quel  support ?  Le  patrimoine  comme  projet  de 

développement.

Le projet de centre d’interprétation du Couserans fut proposé par un élu local, maire 

de Seix, petit village commerçant et touristique de 600 âmes en amont de la vallée du Salat, 

dans  la  partie  montagneuse  de  l’ouest  de  l’Ariège.  Il  fut  accepté  par  la  communauté  de 

communes du Canton d’Oust, auxquels appartient Seix, dont le président est ce même élu 

local. Il fut ensuite porté à l’échelon du pays Couserans, né des lois Pasqua et Voynet de 1995 

et 1999, alors en passe d’être créé. C’est ce même élu local, Roger Barrau, ancien conseiller 

général et conseiller régional et initiateur des politiques de développement local dans cette 

partie  des  Pyrénées  dès  les  années  soixante-quinze,  qui  préside  l’actuel  pays.  Ce  projet 

s’inscrivait  par  ailleurs  plus  largement  dans  les  réflexions  menées  par  les  animateurs  de 

développement  et  chargés  de  mission  de  ces  structures,  réfléchissant  à  une  stratégie  de 

développement du pays et pensant que « le Couserans s’en sortira par le patrimoine ou il ne  

s’en sortira pas », tel que le notait le directeur du « pays Couserans » lors de la réunion de 

lancement en Ariège d’un programme européen dit Interreg III C. Ces axes seront ratifiés 

dans la charte de développement du pays, sous l’intitulé de la promotion de « l’authenticité et 

des spécificités du territoire » (Axe deux). La mise en place du pays avait été portée par une 

« Association de développement du Couserans » créée en 1996 pour assurer la mise en œuvre 
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de procédures régionales de développement contractualisée dites des « contrats de terroir ». 

Ce sont ces contrats et la durée de la procédure qui vont permettre de définir et d’affiner cette 

spécialisation  territoriale  patrimoniale.  De  plus,  l’Ariège  bénéficiait  aussi  dans  la  même 

période des programmes européens LEADER II, appliqué en Ariège sous le titre de « Pays 

d’Ariège :  patrimoine  et  authenticité »,  celui-ci  suffisant  à  en  exposer  la  philosophie 

développementaliste. Puisque le monde aménagiste et celui du tourisme rural convergeaient 

dans  cette  approche  du  patrimoine  comme  ressource  pour  le  développement  rural,  ces 

thématiques  se  trouvaient  prendre  place  dans  les  enseignements  propres  à  ces  filières 

spécialisées.  Celles-ci  passant  bien  souvent  par  l’exercice  des  stages  de  terrain,  quelques 

étudiants oeuvraient en Couserans, trouvant une certaine proximité entre leurs perspectives de 

recherche  et  les  actions  mises  en  place  localement.  Dans  ce  processus,  les  visées  de  la 

stratégie  développementaliste  se  trouvaient  confirmées  et  pour  partie  affinées.  Ainsi,  par 

exemple, cette étudiante en DESS Tourisme, produisant un mémoire sur L’interprétation : un 

nouvel outil identitaire de développement touristique local. Etude appliquée au Couserans ;  

l’exemple  du  canton  d’Oust :  ce  travail  s’inscrivait  dans  la  suite  du  dossier  « Terre 

d’interprétation »  déposé  par  l’ADC dans  le  cadre  de la  procédure  LEADER II,  visant  à 

« proposer une stratégie générale d’économie du patrimoine ». Voici donc brosser à grands 

traits le cadre dans lequel se dessine le projet du centre d’interprétation. La commune de Seix 

possède un vieux château au cœur du village, celui-ci à déjà fait l’objet de plusieurs projets, 

mais aucun n’a pu aboutir. Le maire voit alors dans cette abondance de crédits possibles et 

dans l’orientation contemporaine de l’aménagement rural une opportunité pour ériger quelque 

chose  auquel  il  tient,  « pas  que  pour  les  touristes »,  « pour  que  les  habitants  puisse  se 

réapproprier leur patrimoine ». Les détracteurs voient dans l’affaire un des derniers « grands 

travaux » d’un élu objectivement en fin de carrière, l’action opportuniste d’un personnage 

sachant placer sa commune au cœur des procédures d’aménagement ou encore le monument 

érigé à une culture rurale par celui  qui a accompagné le processus de transformation des 

fonctions des territoires de montagne (désormais aptes à tirer parti touristiquement de leur 

préservation) et pour partie celui de la disparition de cette culture aujourd’hui célébrée.

La communauté de communes du canton d’Oust  va alors recruter un emploi-jeune 

comme chargé de mission « patrimoine » pour principalement assurer la mise en place du 

projet.  Celui-ci  est  alors  fraîchement  émoulu  d’une  formation  patrimoniale  spécialisée 

dispensée par l’université Paul Valéry de Montpellier (MSP). Il s’installe sur Seix pour son 

premier emploi, si l’on laisse de côté son stage professionalisant. Lui-même à un parcours 

scolaire assez spécifique : khâgne puis une licence d’histoire et enfin la MSP patrimoine. Issu 
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du Doubs, sans petite amie, fraîchement installé dans un petit appartement, il s’engage dans ce 

qui apparaît comme une très bonne première expérience professionnelle, avec le plaisir de, 

normalement, édifier quelque chose du projet à la réalisation matérielle, ce qui sera le cas – il 

partira au moment des premiers temps de fonctionnement du centre, ayant trouvé un poste sur 

la côte méditerranéenne après avoir profité des budgets de formation liés à son contrat pour 

passer un concours d’attaché conservateur. 

Le centre est le produit de tout cela, mais aussi, pour partie, du trajet intellectuel et 

social de ce jeune chargé de mission. Je l’ai rencontré pour ma recherche doctorale au début 

de son recrutement, alors qu’il travaillait sur le projet depuis quelques mois. Je prenais pour 

objet l’ensemble de la démarche que je viens de retracer, en la couplant avec le suivi d’autres 

éléments  (dont  certains  sont  présentés  ici).  Proximité  d’âge  et  de  statut  local  d’ 

« intellectuel », le courant est passé malgré des différences sensibles de personnalité et de 

conceptions  sur  l’objet  (patrimonial)  qui  nous  reliait.  Prédisposé  par  une  perspective 

d’ethnologie critique à débusquer les conceptions communautaires du pays et de ses paysans 

comme  leur  relation  avec  les  représentations  de  « l’authenticité  rurale  préservée  par  les 

montagnes », je trouvais en ce jeune chargé de mission un bon « client », comme je le dis 

parfois  familièrement.  Le  pré-projet  du  centre  d’interprétation  insistait  à  loisir  dans  sa 

problématique sur le Couserans comme « unité dans la diversité », reproduction en concentré 

d’une  thématique  chère  au  courant  de  recherche  dans  lequel  je  m’inscris  et  résonance 

flagrante des thématiques régionalistes et folkloristes autour du pays durant la seconde moitié 

XIXème  siècle  et  sous  la  Troisième  République  (Gerson  2003).  Pourtant,  à  la  fin  de  la 

recherche, et alors que ces perspectives initiales correspondaient bien avec certains attendus 

des animateurs du pays et de R. Barrau lui-même, ce chargé de mission, B.P., va ouvrir un 

centre d’interprétation où la mise en avant du caractère local est compensée par l’importance 

donnée au fait que ce qui se passait en Couserans correspondait à un processus plus général, à 

l’échelle de la France pour le moins, celui de la « fin des campagnes et des paysans », faisant 

du territoire un cas singulier mais loin d’être unique. De plus, la présentation muséographique 

et les thématiques qui l’organisent échappent en grande partie aux poncifs sur le territoire, 

fixés  par  de  nombreuses  générations  de  pieuse  dévotion  régionaliste  matinée  des  grands 

thèmes et poncifs historiographiques de la rhétorique touristique de l’originalité territoriale.

Dans le cadre de l’obtention de la bourse de recherche octroyée par la Mission du 

patrimoine ethnologique le centre d’interprétation en projet apparaissait comme l’organisme 

support tout indiqué, ce qu’il fut. Pourtant, il restait nécessaire de définir ma participation. A 

cette période, le chargé de mission avait défini un certain nombre de thématiques à aborder 
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dans le  centre.  Une salle  risquait  de  traiter  la  « vie  rurale ».  Ayant  commencé  pour  mes 

recherches à aborder la question du pastoralisme (Chandivert 2005), je proposais de produire 

un document de cadrage sur ce thème. Cette position s’imposait de par le fait que la sélection 

des éléments présentés demeurait du ressort de l’animateur. Je n’avais dès lors qu’à offrir un 

point de vue pouvant être utilisé par le chargé de mission à cette fin. Puisque mon travail 

doctoral prenait pour objet, pour partie, la mise en place de ce centre, et puisqu’il semblait que 

le  pastoralisme  serait  une  thématique  nécessairement  abordée,  j’avais  défini  une 

problématique à plusieurs facettes. 

Tout  d’abord  présenter  une  lecture  historiographique  des  évolutions  agropastorales 

d’ensemble,  de  manière  à  décharger  B.P.  de ce  travail.  De  plus,  puisque  tel  que  me  le 

présentait celui-ci., la « philosophie » des centres d’interprétation (nés tout d’abord aux Etats-

Unis)  passait par un éclairage du présent par le passé, j’envisageais de prendre en compte la 

situation agropastorale contemporaine, les orientations guidant les politiques d’ensemble et 

les  pratiques  locales  (en  terme  de  redéfinition  des  logiques  de  production :  labellisation, 

circuits  courts,  politique  de  la  qualité,  agri-environnement,  etc.).  Dans  ce  mouvement,  il 

paraissait nécessaire d’interroger les éleveurs sur le processus de patrimonialisation dont leur 

pratique devenait l’objet. Sur ce dernier point, les réactions étaient sans ambiguïté : « j’ai pas 

envie  de  voir  les  outils  dont  je  me  sers  tous  les  jours  finir  au  musée ».  La  « mise  en 

patrimoine »  semblaient  apparaître  aux  yeux  de  certains  comme  une  conséquence 

supplémentaire  du  processus  qui  tend  à  renvoyer  le  pastoralisme  montagnard  au  rang 

d’archaïsme,  de  pratique  « traditionnelle »  vouée  à  la  disparition  face  à  une  nécessaire 

adaptation  à  la  « modernité ».  Le  classement  patrimonial  n’aurait  ainsi  été  que  l’ultime 

conséquence d’un processus de déclassement  de leur  pratique,  « mise au musée » comme 

témoin d’un autre âge. Ainsi, dans cette perspective, j’échappais au rôle qui incombe bien 

souvent  à  l’ethnologue (pénétrer  la  « culture agropastorale »  des  montagnes  gasconnes du 

Couserans) pour engager la posture de recherche que je développais par ailleurs dans mes 

recherches doctorales. Pour les besoins de ces dernières, j’ai finalement aborder le cas de cette 

« culture agropastorale », par des entretiens avec des éleveurs sur leur pratique, le suivi de 

bergers  en  montagne,  de  manière  à  mettre  en  face  d’une  sociologie  des  représentations 

attachée au pastoralisme et d’une analyse des logiques de classement et des rapports sociaux 

qui  les  organisent,  un  point  de  vue  « de  l’intérieur »  sur  les  techniques  pastorales,  les 

processus autochtones de production des bêtes et le « monde » pastoral local, au sein duquel 

la pratique du métier touche bien souvent au mode de vie. Si le document rendu au centre 

d’interprétation était à refaire,  je l’orienterais sans doute en ce sens, prenant appui sur les 
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travaux de Bruno Besche-Commenge en Couserans (1977 notamment), tout en étant conscient 

de la lecture à laquelle ce type de perspective peut donner prise – la célébration d’un univers 

sociosymbolique et technique original. 

Je l’ai noté, le chargé de mission « patrimoine » va effectuer une évolution quant à la 

perspective  à  développer  dans  le  centre :  partant  d’une  exposition  de  la  singularité 

couserannaise, il s’orientera vers une relativisation de cette singularité. Ce trajet correspond 

aussi à une prise de distance avec les conceptions développementalistes et en partie politiques 

du patrimoine, apte à exprimer l’ « identité » du groupe. Son profil le rattachait en effet plutôt 

au « pôle académique » du patrimoine (je précise la notion dans le rapport lui-même), renvoyé 

aux pratiques d’érudition, aux codes de l’histoire de l’art et de l’architecture monumentale. 

Un temps séduit par la conception « territorialo-culturelle » et développementaliste déployée 

autour du pays en constitution, il reviendra par l’histoire à une perspective critique de cette 

conception, étant de toute façon plus à l’aise dans la présentation d’une église romane que 

dans la collecte des traces d’une culture populaire et paysanne. Conscient de rompre avec 

certains attendus politiques et  institutionnels,  il  fut  plutôt  content  de l’absence de critique 

notable des commanditaires quant à la perspective qu’il développait, signe sans doute que ces 

derniers étaient aussi aptes à ne pas se cantonner à une célébration consensuelle du terroir. 

L’effort de prise de distance vis-à-vis de ces conceptions culturaliste et un brin populiste de la 

célébration de la  singularité  du local  amenait,  comme en contrepartie,  à  une reprise  non-

distanciée des discours dominants dispensée par les notables du XIXème et XXème siècles à 

propos de l’incurie des paysans et de la pauvre qualité de leur travail (en l’occurrence des 

bêtes, vaches et brebis), mais c’est un autre problème, celui de l’écriture de l’histoire.

Dans cette perspective, c’est dire qu’au travers de nos discussions il trouvait plutôt en 

moi un « allié », capable de mettre à distance les discours contemporains sur le patrimoine 

dispensés par les mondes de l’aménagement/développement, à la mise en œuvre desquels le 

préparait sa formation, mais dont il s’éloignait, comme le prouve l’orientation qu’il choisissait 

par la préparation du concours d’attaché territorial de conservation du patrimoine, spécialité 

musées.  Cette  position  m’intéressait  à  plus  d’un  titre,  et  notamment  pour  ce  qui  est  ma 

recherche  doctorale,  lui  en  étant  largement  conscient  puisque,  en  plus  de  nos  différentes 

rencontres,  nous  avons menés ensemble plusieurs entretiens  formels  (avec magnéto,  etc.). 

C’est donc bien le rapport entre analyse et participation qui se trouvait engagé dans notre 

relation, tout en étant renforcé par mon implication dans le projet. Celle-ci fut pourtant de peu 

d’incidence,  puisque  le  pastoralisme  n’est  finalement  pas  abordé  spécifiquement  dans  le 

centre,  les  contraintes  des  choix  muséographiques  l’ayant  relégué au rang d’aspect  parmi 
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d’autres de cette « vie rurale » couserannaise. De plus, le lien « passé-présent » qui devait 

guider la perspective d’ensemble n’est sur ce point précis pas du tout envisagé. Autant dire 

que mon document (dont je mesure aujourd’hui les faiblesses mais aussi les apports) fut vite 

oublié dans un placard et aura eu moins d’incidence sur le projet que, finalement, ma relation 

avec B.P., celle-ci ayant accompagné le trajet relativiste de ce dernier – sans en être la cause, 

je ne saurais m’attribuer la position de celui qui, par son savoir, peu assurer un dévoilement 

critique.   

2 : Enquêteur/enquêtés.

C’est donc plus généralement la relation enquêteur/enquêtés qui se trouvait investie 

dans cette situation. A plusieurs reprise le directeur du pays pouvait se présenter à un tiers en 

ma présence comme étant mon « cobaye », précisant que je « travaillais sur eux ». C’est aussi 

ce qui ressortait sur un autre plan de mes contacts avec R. Barrau, que j’interviewais sur sa 

carrière politique au service du développement local, celui-ci considérant que c’était très bien, 

mais  qu’il  faudrait  peut-être  que  je  travaille  à  sauver  les  restes  d’une  « civilisation 

agropastorale » en voie de désagrégation, rôle convenu et attendu de l’ethnologue que je n’ai 

pas rempli, puisque ma perspective de recherche était toute différente. Hormis au niveau du 

pays,  ma position  d’ethnologue  demeurait  assez  mystérieuse.  Sur  le  mode  de  l’anecdote, 

quelqu’un me rétorqua, après ma présentation : « vous devez bien vous y connaître en vin ». 

Non, ça c’est œnologue. Deux éleveurs que j’étais venu rencontrer me trimbalèrent dans le 

coffre  d’un  Renault  Express  dans  toute  la  vallée,  s’arrêtant  auprès  de  leur  connaissance 

croisée en précisant « t’as vu, on a un ethnologue à l’arrière » comme s’ils avaient capturé un 

ours. Ailleurs, une personne que j’avais rencontrée et interviewée me demanda plus tard, alors 

que je la recroisais, si « ça c’était bien passé mon exposé ». Bref, en étant référencée à aucun 

statut ou rôle spécifique, ma position d’étudiant en ethnologie m’offrait toute latitude. Seuls 

quelques uns, porteurs de la vision commune de l’ethnologie, rétorquaient en rigolant que 

« j’étais venu pour étudier les sauvages des montagnes ». Quelque fois, dans la suite de la 

discussion (je repense à un cas en particulier), ce rapport au sauvage s’avérait ambivalent : 

sauvage que l’on ne veut pas être mais tout de même, quelque peu, « derniers indiens des 

montagnes ».

A  un  autre  niveau,  le  travail  engagé  pour  la  recherche  doctorale  se  devait  de 

fonctionner comme une socio-analyse de l’enquêteur. En effet, j’envisageais d’analyser les 

transformations contemporaines des campagnes sous l’angle de l’attrait contemporain pour le 

10



« terroir » et l’«authenticité » de ces campagnes et plus spécifiquement des montagnes. Or 

cela nécessitait d’interroger mon propre rapport à ce Couserans dans lequel je vivais depuis 

cinq ans au début de la recherche, ainsi que la trajectoire qui m’avait amenée ici comme les 

dispositions et schèmes idéologiques qui y étaient associés. J’étais moi-même un bon terrain 

d’analyse, celle d’une « néo-ruralité » dont j’observais les développements, en transformant 

mon mode de vie et mes amis en objet d’enquête. C’est ce retournement de perspective lié au 

travail de construction de l’objet qui a pu me faire prendre conscience du fait qu’après tout, je 

bénéficiais déjà de cinq années de terrain, temps de ma présence ici. Cette mise à distance fut 

salutaire, mais comportait aussi certains biais qu’il me fallait contrôler. 

 Ayant choisi de venir vivre dans une campagne « reculée » justement parce qu’elle 

l’était,  aimant  les  bons  produits  et  les  « vrais »  fromages,  utilisant  les  prés  entourant  ma 

maison de manière récréative ou esthétique  – ce qui ne viens pas sous cette forme à l’idée de 

mes voisins éleveurs –, formé en ethnologie à l’université, j’étais une des images même de ces 

nouvelles campagnes, tel que je viens de le préciser. Pas seulement en tant qu’ethnologue ; 

mais je me demandais tout de même quand je verrais surgir sur un terrain qui y prédisposait 

un des adeptes de la discipline. J’en ai trouvé deux. Un réside dans ce Couserans, réalisant par 

là  le  « choix »  d’une  « vie  différente ».  L’autre  est  passé  rapidement  pour  y  travailler, 

effectuant une petite enquête parallèle à un inventaire mené par la DRAC en collaboration 

avec la communauté de communes du canton d’Oust. Pour que le tableau de ces nouvelles 

campagnes soit complet, il fallait bien que nous soyons là. 

Il ne s’agit pas de procéder à une auto-analyse de pacotille, d’objectivation une fois 

pour toutes des déterminants sociaux de la position du chercheur et de son rapport à l’objet. Il 

faut  juste  rappeler  que  je  suis  suffisamment  ce  que  j’étudie  pour  que  cela  ait  eu  des 

conséquences sur la recherche, sans jamais mener à cette sorte d’« empathie distanciée » que 

produirait le mélange entre la distance de l’objectivation et la proximité de la participation, et 

qui  fournirait  dès  lors,  dans  l’immédiateté,  les  clefs  de  compréhension  de  ce  rapport  au 

monde. Il a fallu en passer par la recherche et celle-ci est toujours, dans des degrés et sous des 

formes diverses, un dévoilement à soi-même.

Ces jeux de participation/distanciation, les opérations de rupture opérées pour prendre 

pour objet,  sous  certains aspects,  le  rapport  au monde et  à  ce pays  de montagne  qui  me 

caractérisait restent, a posteriori, les éléments faciles de l’autoanalyse. Soit-disant dégagé de 

la domination de ses propres déterminants socioculturels, le chercheur peut facilement jouer 

de  la  distance  critique  vis-à-vis  de  ceux  qui  restent  enfermés  dans  les  « ombres  de  la 

caverne ». Sorti de l’illusio par l’application du précepte socratique « connais toi toi-même », 
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il peut avoir tendance à s’enfermer dans une posture de dénonciation qui risque fort bien de 

faire rentrer par la fenêtre du rapport idéologique au rapport à l’objet ce qu’il prétend avoir 

évacué  par  la  porte  d’une  objectivité  conquise  « au  plus  profond  de  lui-même »,  et  que 

renforcerait constamment le dé-essentialisme du constructivisme. 

Ainsi, se distinguant des « bons clients » de l’ « authenticité paysanne préservée » par 

sa  capacité  à  justement  renvoyer  les  systèmes  de  représentations  qu’ils  portent  et  qui  les 

portent  à  leur  inscription  dans  un  marché  idéologique  plus  large  et  hérité  de  l’histoire, 

l’ethnologue peut, déjouant par avance les attitudes de ces « bons clients » vis-à-vis de l’objet 

de leur investissement symbolique (le « paysan », la « campagne »), reporter classiquement 

l’objet  de  son  engagement  sur  ceux  qui  serait  les  dindons  constants  de  cette  farce 

rusticophile : ces mêmes paysans. L’inversion populiste est toujours tentante.

Suivant ce rapport  idéologique au rapport à l’objet,  l’ethnologue pourra facilement 

prendre fait et cause pour ceux qui sont dominés jusque dans les actions et dans les regards 

qui visent enfin à assurer leur reconnaissance. Se positionnant ainsi comme le seul à pouvoir 

prendre réellement pour ce qu’ils sont ceux sur qui l’on projette facilement son propre rapport 

au populaire, l’ethnologue pourra retrouver cette forme la plus épurée de l’authenticité : non 

pas la « vérité des rapports sociaux », mais cette « simplicité réelle des gens vrais » dégagée 

de sa gangue idéologique, non travestie par l’investissement sur un objet qui s’y prête trop 

bien  d’un  culturalisme  populiste  auréolé  des  valeurs  contemporaines  d’une  authenticité 

patrimoniale.  

Ainsi, ce qu’il faut interroger c’est sans doute ce processus de distanciation vis-à-vis 

de ses propres modes de représentation, mais aussi et surtout les attitudes qui en découlent et 

qui sont d’autant mieux à même de produire des effets sur la recherche qu’elles passeront 

inaperçues,  masquées  qu’elles  sont  par  la  fausse  distanciation  d’avec  les  conceptions 

communes du sens commun. 

Or  ces  éléments  d’une  rupture  épistémologique  minimale  trouve  tout  lieu  d’être 

renforcés par une posture constructiviste qui permet de relativiser les phénomènes sociaux les 

mieux établis, les plus « normaux » et « naturels », à l’aune des processus socio-historiques de 

leur construction, des luttes sociales et historiques dont ils sont le produit cristallisé en un 

temps.

Le constructivisme, associé à une posture critique, n’est pas un engagement théorique 

socialement  neutre,  malgré le consensus mou qui  l’entoure actuellement.  Car si  l’on tient 

compte de la capacité de ce couple à désenchanter un monde social renvoyé en quelque sorte 

à la production des rapports de domination et de légitimation qui le traverse, n’est-il pas, sous 
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un  certain  angle,  le  produit  théorique  d’un  rapport  social  au  monde  dont  on  trouve, 

notamment et par exemple dans mon cas, une autre manifestation dans le  choix de vie que 

représente l’installation, à un peu plus de vingt ans, dans ce petit coin des Pyrénées centrales 

qu’est le Couserans ? 

Retiré  dans  « mes »  montagnes  n’étais-je  pas  prédisposé  (ou  pour  le  moins 

potentiellement  disposé),  par  cette  posture  distanciée,  à  la  dénonciation  désabusée  des 

inégalités sociales sur le mode de la scientificité ? Et le constructivisme critique n’était-il pas 

la meilleure arme pour cela ? Plus même : si l’on voit combien la position théorique est sous 

certains aspects en adéquation avec l’être social du « chercheur », son application à cet objet 

dont  j’étais  l’objet  ne  constitue-t-elle  pas  la  meilleure  manifestation  de  cette  posture 

désabusée,  critique et  en retrait  vis-à-vis du monde social  (puisque développée depuis les 

montagnes « perdues » du Couserans) et qui, appliquée à elle-même dans un jeu d’arroseur 

arrosé, était alors au paroxysme de ce(t) (auto)désenchantement ? 

Faudrait-il ici prendre en compte la fonction et les effets dans le champ social de la 

figure  du  chercheur ?  N’ayant  ni  les  moyens  de  me  reconnaître  dans  celle  du  « jeune 

intellectuel » ni même dans celle, plus anodine, du « chercheur en sciences sociales », et ayant 

au quotidien à devoir affronter les regards qui sont portés par les « classes populaires rurales » 

sur ce type de figures2, faisant attention donc à ne pas être « celui qui se la ramène avec sa 

science »,  n’avais-je  pas  intérêt  à  ne pas  avoir  d’intérêt,  si  ce n’est  à  prendre pour  objet 

l’intérêt des autres ? 

Pourtant, la fanfaronnade verbeuse de l’autoanalyse peine à cacher son incapacité à 

fonder ce à quoi elle continue toujours peu ou prou à prétendre : l’objectivité positiviste d’un 

chercheur dégagé des déterminants de son propre rapport au monde social, dès lors pris pour 

objet. La recette serait facile, une sorte d’initiation : un avant, celui du sens commun, et un 

après, celui de la capacité à s’abstraire de ce sens commun, à s’auto-analyser pour interroger 

le  monde avec objectivité  et  avec l’espoir  d’y découvrir  des régularités  et  celui,  toujours 

secret, de mettre à jour les lois qui le régissent. 

Mais l’épistémologie n’est pas une sortie de la caverne, c’est une ligne de crête : à 

chaque étape de la progression, il faut poser des garde-fous. L’autoanalyse en est je pense un, 

en permettant de prendre pour objet certains de mes rapports à l’objet. Mais celle-ci n’a pas 

été réalisée comme le préalable nécessaire à la construction de l’objet, au commencement de 

la recherche. Elle est produite par et pour la recherche. D’abord arce qu’il a fallu transformer 
2 « Alors Arnauld, vous travaillez aujourd’hui ? » me demande régulièrement mon voisin éleveur  – alors même 
que je suis en train, par exemple, d’interviewer sa mère –, me rappelant ainsi que ce travail n’en est pas vraiment 
un au sens où lui l’entend, puisqu’il ne sert directement à rien et ne transforme que des mots en papier.

13



un lieu et un mode de vie en lieu et objet de recherche comme je le précisais. Mais aussi parce 

que,  par  exemple,  l’analyse,  sur  le  terrain,  des  attitudes  populistes  ou  misérabilistes  (et 

souvent les deux à la fois) à l’égard des ruraux ou des « plus ruraux des ruraux », m’obligeait 

à  réfléchir  sur  la  manière  dont  je  pouvais  en  rendre  compte :  comme je  le  mentionnais, 

l’analyse critique de l’investissement populiste navigue entre plusieurs écueils, dont le plus 

évident reste la simple dénonciation des jeux de domination qui le traverse. Sur ce point, le 

populisme ne  risquait-il  pas  de  se  trouver  remplacé  par  un « populisme éclairé »  qui,  en 

rejetant le « populisme de base » des classes moyennes, fonctionne pourtant sur les mêmes 

principes ? Nécessité donc de prendre en compte l’implicite idéologique et social que peuvent 

véhiculer les analyses, et par là même le chercheur. En cela, il ne s’agit ici que d’inscrire ces 

interrogations  comme éléments-mêmes  de la  construction de l’objet,  en espérant  que leur 

objectivation fournisse les moyens de contribuer à cette construction, empêchant de se laisser 

glisser sur la « pente naturelle » du rapport à l’objet.
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B : Rapport de recherche : Les territoires du patrimoine

Introduction : futur antérieur

« C’est pas passéiste, au contraire, ceux qui disent ça, ils ont rien compris ! ». C’est 

par ces mots que le président d’une association – Autrefois le Couserans –, organisant chaque 

année  une  grande  fête  du  terroir  où  sont  présentées  bon  nombre  des  activités  rurales  et 

agricoles passées de ce petit  territoire pyrénéen qu’est le Couserans (partie occidentale du 

département de l’Ariège, en Midi-Pyrénées, centrée autour de la ville centre et sous préfecture 

de  Saint-Girons),  se  dégageait  des  critiques  souvent  formulées  à  l’égard  de  la 

« manifestation » qu’ils organisent.

En  cela,  il  ne  fait  que  s’inscire  dans  la  lignée  de  certaines  considérations  sur 

l’évolution des processus de patrimonialisation qui font du patrimoine un outil, une valeur 

centrale  des  nouveaux usages  de la  campagne1.  Le  passé  recomposé serait  ainsi  un futur 

antérieur : il ne s’agit pas de céder à « un goût immodéré du passé » mais de concilier le passé 

et  l’avenir,  les  « traditions »  emblématiques  d’un  territoire  et  les  perspectives  d’un 

développement pour ce même territoire.  « Penser à autrefois pour construire l’avenir »,  la 

formule, slogan de cette manifestation couserannaise, a une longue histoire (Chandivert 2005) 

et nous incite à analyser « le mouvement qui fait du patrimoine rural un élément central dans 

la construction de nouveaux territoires » (Chevalier et al., op. cit. : 30). 

Si la formule a une longue histoire, c’est que ce mouvement a lui-même une certaine 

profondeur historique. Dans ce même département de l’Ariège, dès la fin du XIXème siècle et 

surtout  au  début  du  suivant,  la  formule  est  là  et  le  mouvement  aussi.  Les  folkloristes 

pyrénéistes  conciliaient  déjà  hier  et  demain,  conjuguant  leur  présent  au futur  antérieur  et 

instituant les images centrales de l’authenticité ruraliste, qui fondent aujourd’hui les évidences 

de « l’identité locale » : pâtres et contrebandier  – dans ce département montagneux frontalier 

avec  l’Espagne  –,  folklores  et  vestiges  d’une  culture  rurale  en  pleine  transformation. 

Passéistes ces folkloristes dix-neuvièmistes ? Pas si sûr quand on sait que, comme ailleurs, ils 

instituaient  la  promotion touristique du département  et  luttaient  pour sa « modernisation » 

(désenclavement  par  le  développement  du  réseau  routier  et  ferré,  modernisation  d’une 

agriculture stigmatisée pour son archaïsme, etc.). Dans ce cadre, comme le note Anne-Marie 
1 Voir notamment Rautenberg, Micoud, Bérard, Marchenay (dir.), 2000, Campagnes de tous nos désirs, Paris, 
MSH ; Chevalier et al. (ed.), 2000, « Vives campagnes. Le patrimoine rural, projet de société », Autrement, 194, 
Paris, Autrement ; Micoud, 2004, « Des patrimoines aux territoires durables », Ethnologie française, janvier-
mars.
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Thiesse, « le bon futur est un retour vers le passé : mais cela veut dire, bien sûr, que le passé a 

été  reconstruit  à  cet  usage.  Le  passé  que  construit  le  XIXème  siècle  répond  donc  aux 

impératifs de la modernisation » (2005 :3). N’en serait-il pas de même aujourd’hui ?

La  méthodologie  historienne  nous  rappelle  combien  il  faut  se  méfier  et  des 

anachronismes  et  d’une  recherche obstinée  des  « origines »  des  phénomènes analysés.  La 

catégorie patrimoine n’a pas la même portée à la charnière du XIXème et XXème siècles 

qu’aujourd’hui, le mouvement d’extension de la catégorie propre aux années 1980 – dont la 

Mission est une des manifestations et un des acteurs – est loin d’être accompli entre 1870 et 

1920, et les « fondateurs » des images de l’identité locale ont, après tout,  eux-mêmes une 

fondation. Parallèlement, les membres de l’association « Autrefois le Couserans » n’invoque 

que  rarement  la  catégorie  « patrimoine »  dans leur  discours.  Pour  être  plus  précis,  ils  ne 

l’invoquent plus spécifiquement  que depuis peu2.  Ils  ne font jamais référence aux « pères 

fondateurs » du siècle précédent dont ils ne connaissent pas les activités d’alors. Les filiations 

et les catégories se dérobent. Les faits, eux, sont têtus, nous aurons l’occasion de le voir.

Pour la période contemporaine, quels sont-ils ? Depuis les années quatre-vingt dix, on 

assiste  dans  ce  Couserans,  petit  territoire  montagneux  des  Pyrénées  centrales,  à  une 

multiplication  des  actions  de  valorisation  des  spécificités,  de  l’identité,  des  patrimoines 

locaux. Bon nombre des association de valorisation du patrimoine aujourd’hui en activité se 

sont constituées à cette époque. Les évocations muséales du patrimoine rural se dessinent 

aussi sur cette période. Les relances de productions délaissées, avec les fêtes et les confréries 

gastronomiques  associées  au  produit,  s’opèrent  dans  le  même  temps.  Les fêtes  de  terroir 

s’organisent,  nous  l’avons  vu,  et  essaiment,  devenant  des  éléments  phares  de  la 

programmation de l’événementiel local ; les traditions oubliées renaissent, fêtes de la Saint-

Jean, du cochon, de la transhumance, sur fond d’intérêt pour l’histoire locale et les traditions 

populaires. « Passions identitaires », « abus patrimonial » ? Il se passe en Couserans, « pays » 

souvent considéré comme « en retard », isolé dans son enclavement montagneux, ce qui se 

passe finalement un peu partout en France et au-delà. Et il se passerait pourtant et justement 

cela ici parce que le pays, protégé par ses montagnes, a gardé son « caractère », a su, mieux 

que tout autre, « préserver les antiques mœurs de son aimable et vigoureuse race », aurait-on 

dit, comme on le verra, à la charnière du siècle précédent. 

Mais le constat ne s’arrête pas là. Car ces actions de valorisation de l’authenticité et 

des spécificités du territoire (pris ici dans sa déclinaison Ariège-Couserans) sont aussi à relier 

2 Depuis qu’un nouveau président, ancien instituteur, est à la tête de la manifestation et entend développer des 
collectes du patrimoine propre à chaque vallée du Couserans par l’intermédiaire des membres de l’association.
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aux multiples procédures contractuelles  de développement local engagées dans les mêmes 

années, et qui aboutiront à la constitution d’un pays  Couserans – au sens de la loi Voynet de 

1999 – et à l’orientation actuelle vers la mise en place d’un PNR. Tous deux s’appuieront 

largement  sur  cette  « valorisation  du  patrimoine ».  Là  encore,  rien  de  bien  spécifique  au 

Couserans, qui serait pourtant un ancien pagus gallo-romain. Les projets de territoires, pour 

reprendre  le  lexique  des  politiques  contemporaines  d’aménagement/développement,  ne 

naissent pas plus facilement  au creux des montagnes pyrénéennes,  malgré le souvenir  des 

accents d’Oc des slogans « viure al païs » des années 70-80.

Le mouvement qui fait du patrimoine rural un élément central de la construction de 

nouveaux  territoires,  pour  reprendre  les  termes  de  Chevalier  et  al.,  n’est  donc  en  soi  ni 

naturel, ni évident, faut-il le rappeler ? Et ce « projet de société », tel que l’évoque le sous-

titre de la livraison d’Autrement déjà citée, n’est pas un simple choix. Ou, plus précisément, 

nous n’avons pas à faire au choix spontané des « acteurs » « de base » du patrimoine et du 

territoire  construisant ce « projet  de société ».  Le « choix »,  comme le  « projet »,  apparaît 

plutôt comme en partie défini et orchestré par des orientations politiques et institutionnelles 

qui,  s’appuyant  sur  les  sensibilités  ruralistes  contemporaines,  peuvent  imposer  comme 

naturelle  une  définition  spécifique  des  modes  de  valorisation  de  la  ruralité.  Or,  celle-ci, 

produit de l’extension des logiques contemporaines de marché à l’ensemble du monde rural, 

peut s’opérer en donnant à voir les valeurs qui semblent constituer son antithèse, celles des 

principes  moraux  opposés  justement  aux  logiques  marchandes :  respect  relativiste  de  la 

diversité considérée comme une richesse,  spécificités identitaires  inaliénables,  authenticité, 

etc. (Warnier 1994).

C’est précisément ce mouvement  que je me propose d’analyser, en m’appuyant sur le 

travail de recherche réalisé durant les trois années de ce « terrain » ariégeois3. Les assertions 

présentées dans le paragraphe précédent auront donc les moyens d’être étayées. Et, pour ce 

faire, mais aussi pour d’autres raisons, semblait s’imposer une approche ethnographique du 

phénomène envisagé et pour le moment rapidement présenté.

Une approche ethnographique

3 Peut-être est-il utile de préciser que je vis dans ce Couserans depuis maintenant une bonne dizaine d’années. 
Suffisamment « déniaisé » sur « la campagne », j’aurais envie de reprendre à mon compte cette phrase de 
Tchékov : « J’ai du sang paysan dans les veines : pas question de me faire le coup des « vertus paysannes » (cité 
par Hoggart, 1970).
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En  effet,  à  un  premier  niveau,  l’approche  ethnographique  synthétique  (parce  que 

localisée) de l’ensemble de cet « air du temps » de la ruralité et de son développement, que je 

conceptualise  méthodologiquement  dans  l’expression  « renaissance  rurale »,  n’est  que 

rarement  effectuée.  Telle  publication  sur  les  usages  contemporains  de  l’histoire  locale 

n’intègre pas forcement dans son champ les pratiques festives ou événementielles liées à la 

mise  en  scène  d’un  passé  rural  révolu.  Telle  analyse  de  l’évolution  des  thématiques  des 

musées de société ne nous apprend pas grand chose sur les groupes folkloriques encore en 

activité, etc. Or « mon » « terrain » permettait de tenir tous ces aspects ensemble et de cerner 

ainsi les rapports entre ces différentes expressions de l’intérêt ruralo-localiste4 patrimonial.

Bien  sûr  on  trouve  des  approches  qui  prennent  en  compte  l’ensemble  de  ces 

phénomènes  (les  références  déjà  citées  en  sont  la  preuve),  mais  elles  fonctionnent  bien 

souvent  comme synthèse  d’un  ensemble  de  monographies  abordant  plutôt  séparément  les 

différents aspects de ce phénomène général5.

L’ensemble de la recherche effectuée n’est pas présenté ici. Il ne s’agissait pas de faire 

deux thèses similaires. Certains points sont plus précisément abordés dans le présent travail, 

d’autres seront plus développés dans la thèse, dont la problématique générale ne coïncide pas 

totalement avec celle du présent document. 

Pourtant,  j’évoquerai  ensemble  les  fêtes  de  terroir,  les  activités  de  groupes 

folkloriques, les logiques de valorisation patrimoniale du paysage pastoral, les relances de 

transhumances festives, les politiques patrimoniales de développement, avec l’organisation de 

la labellisation de productions locales, le développement d’écomusées présentant « la vie à la 

ferme » ou de centres d’interprétation du territoire, etc. Bref, je pouvais aborder sur le terrain 

l’ensemble  des  perspectives  généralement  mobilisées  aujourd’hui  dans  l’analyse  de 

l’évolution  des  « territoires  ruraux »6,  de  la  « renaissance  rurale »  (Kayser  1989),  de 

l’apparition de « nouveaux usages de la campagne ».

4 Peut-être est-il nécessaire de préciser l’usage que je fais de certains termes. A un premier niveau, j’utilise les 
termes local et rural dans leurs acceptions courantes et vagues. Les deux approches définitionnelles restent donc 
relatives. Le local n’existe pas en soi mais dans les jeux de diffraction d’avec les niveaux départementaux, 
régionaux ou nationaux ; le rural se distingue de l’urbain et ce d’autant plus qu’au niveau couserannais, nous 
aurions à faire à un « rural profond ». J’utilise le terme « campagne » pour inclure dans le jeu de signification les 
valeurs « ruralistes » connotées par le terme. 
5 Ainsi, dans Campagnes de tous nos désirs, seule l’introduction fournit l’architecture analytique qui permet de 
relier l’ensemble des travaux monographiques présentés.
6 Je laisse les termes entre guillemets pour la simple raison que, si Nicole Mathieu pouvait en son temps rappeler 
la généalogie sociale de l’utilisation d’expression comme « espace rural » dans le discours géographique (1982), 
le même travail serait à accomplir pour expliquer l’explosion des usages de la notion de « territoire » qui, avant 
de s’imposer dans le discours géographico-aménageur des années 80-90, restait plutôt discrète (pour une 
constatation de ces évolutions, voir Berdoulay 1998).
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Si  le  terrain,  en  concentrant  ces  différents  aspects  en  un  même  lieu,  offrait  la 

possibilité  d’envisager  l’ensemble  des  éléments  de  ce  spectre  ruralo-patrimonial 

contemporain,  l’approche  ethnographique  permettait  aussi  de  partir  des  pratiques  et  des 

logiques  des  personnes  engagées  dans  ces  différents  phénomènes.  Alors  même  que 

l’omniprésente  actualité  des thèmes que j’aborde révélait  et  masquait  en même temps les 

principes de cette actualité, l’ancrage ethnographique de la recherche offrait la possibilité de 

se dégager en partie des discours communs sur l’ « air du temps » de la ruralité, pour mieux 

les  réintroduire  dans  l’analyse.  Cette  perspective  permettait  finalement  de  mesurer  les 

concordances  et  discordances  entre  les  pratiques  locales  et  les  discours  généraux  et 

performatifs sur le retour du local, du rural et du patrimoine, clefs de voûte des approches 

contemporaines de la ruralité. Elle permettait aussi de prendre pour objet ce discours, en tant 

qu’il se trouvait développé et pris en charge au niveau du pays  – au sens de la loi Voynet – 

qui se mettait en place. Ainsi, pouvaient être tenus ensemble le consensus patrimonial et ses 

ambiguïtés7.

7 Je fais ici référence à une communication que j’ai présentée aux dixièmes journées d’études du CERCE, « Le 
pays, le patrimoine et le Couserans : consensus et ambiguïtés », université Paul Valéry, Montpellier, décembre 
2003.
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Présentation générale

L’objectif du premier mouvement de ce travail est d’essayé de « baliser » le champ du 

patrimoine  tel  qu’il  se  dessine  au  niveau local.  Les  redéfinitions  de  la  catégorie  opérées 

depuis, en gros, les années quatre-vingts, amènent en effet à un réordonnancement de l’espace 

social  du  patrimoine.  En  s’intéressant  aux  héritiers  de  la  conception  « académique »  du 

patrimoine  et  en  prenant  en  compte  les  transformations  engendrées  au  sein  de  ce  « pôle 

académique » par l’arrivée de nouveaux venus, il s’agit de cerner l’évolution des pratiques et 

des dispositions investies au sein de ce champ. 

Ensuite, prenant acte des acceptions contemporaines plus globales du patrimoine et 

des  transformations  induites  notamment  par  son  utilisation  comme  ressource  pour  le 

développement local, j’envisage d’autres activités à caractère « rusticophile ». 

Partant d’une des manifestations les plus communes de la réinvention du « terroir », à 

savoir le développement d’une animation estivale présentant, le temps d’un week-end, la vie 

rurale  disparue  de  ce  petit  territoire  couserannais,  avec  ses  activités  agricoles,  se  petits 

métiers, etc., j’essaie d’esquisser en quoi le succès de cette manifestation  – qui attire chaque 

année 25 000 personnes dans une petite ville de 6500 habitants, Saint-Girons, sous-préfecture 

de l’Ariège – doit être mis en regard avec les rapports qu’entretiennent avec la manifestation 

et avec ce passé rural ceux qui y participent bénévolement. Pour ne pas rester enfermer dans 

l’alternative entre la célébration de l’authenticité et de l’identité retrouvées, dans ce temps de 

« besoins de racines », ou de la « déconstruction » dé-essentialiste et idéologique de traditions 

« fabriquées » « pour les touristes », il s’agira de saisir les figures de l’investissement dans la 

manifestation de personnes qui, pour beaucoup, sont « sorties de la terre », comme elles me le 

disent. Parallèlement, ces éléments seront renvoyés au jeu de mise en scène d’un événement 

touristique qui, dès le début, entendait « faire quelque chose pour le pays », mais révèle par 

ailleurs  un  processus  d’esthétisation  des  images  de  l’authenticité  de  la  ruralité  paysanne 

retrouvée. En cela, je ne ferrai que marcher dans les pas de Patrick Champagne et de son 

article sur « la fête au village » (1977), article aujourd’hui ancien mais toujours d’actualité.

Pour donner une autre figure à ce processus, je présenterai ensuite une manifestation 

organisée, elle, par un groupe folklorique local, les Biroussans, autour des fêtes de la Saint-

Jean. Là encore, il s’agira de donner à voir précisément ce qu’il en est pour permettre de 

comprendre les logiques de l’engagement folklorique et patrimonial dans cette « Sent Joan 
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Beth e Gran », selon son appellation gasconne8. L’objectif est plutôt de présenter une certaine 

contemporanéité des pratiques folkloriques et de dégager quelques éléments du système de 

dispositions et de représentations qui se trouve investi dans les éléments symboliques de cette 

rusticophilie patrimoniale.

Dans  un  deuxième  temps,  je  rattacherai  cette  présentation  ethnographique  de 

différentes  manifestations  des  médiations  patrimoniales  de  la  fierté  localiste,  sur  fond de 

valorisation touristique – mais pas seulement –, à leurs usages économiques et politiques au 

sein des politiques contemporaines d’aménagement/développement des territoires ruraux. En 

suivant  la  mise  en  place  du  pays  Couserans,  issu  de  la  loi  dite  « Voynet »  de  1999,  je 

montrerai en quoi la « stratégie de l’authenticité »10 définie comme un des axes d’action du 

pays,  systématise ces perspectives de « valorisation des spécificités et  de l’authenticité  du 

territoire »11.  

L’ensemble  de  la  perspective  ici  dégagée  se  fonde  sur  l’évidence  naturelle  des 

représentations du Couserans comme « un territoire à forte identité ». Tous les éléments de la 

chek-list identitaire, pour reprendre un terme d’Anne-Marie Thiesse (1999), sont réunis, on l’a 

aperçu,  dans  ce  petit  territoire  qui,  comme le  soulignait  les  velléitaires  d’un département 

exclusivement  couserannais  en  1790,  « forme  un  tout »,  puisque  « la  Nature  créatrice  l’a 

voulue  ainsi »  (Henry,  1985 :69).  Aujourd’hui,  les  prospectus  touristique  départementaux 

mettent en avant l’Ariège de Gaston Phébus, le plus célèbre des comtes de Foix ; l’Ariège 

préhistorique, qui possède nombre de sites mondialement connus ; l’Ariège folklorique, avec 

son  groupe  et  son  costume phare,  celui  de  Bethmale  et  ses  sabots  à  longue  pointe  bien 

connus ;  l’Ariège  gastronomique,  riche  de  son  terroir,  de  ses  fromages  et  de  ses  bons 

saucissons. Or, afin de réintroduire dans leur historicité les processus jusque là analysés et 

afin de dénaturaliser les évidences identitaires contemporaines,  il convient d’effectuer une 

rétrospective sur un des moments fort de l’institutionnalisation de ces images identitaires et 

touristiques,  la  période  1880-1920.  Une  raison  s’ajoute  à  celles  que  je  viens  d’énoncer, 

rendant nécessaire cet apparent détour : une rapide présentation des actions entreprises à ce 
8 On parle gascon en Couserans et non pas le languedocien du reste de l’Ariège. Cette césure entre un Couserans 
gascon et le parler languedocien du reste du département est une figure centrale du discours sur la spécificité du 
premier au sein de l’ensemble départemental, chose évidente, mais aussi du doublon idéologique de ce premier 
discours, qui fait du Couserans un territoire artificiellement rattaché à la domination fuxéenne au mépris de cette 
spécificité et des volontés de rattachement au Comminges voisin, ou de définition d’un département 
spécifiquement couserannais lors de la constitution de ces derniers. La figure honnie de cette relecture 
historiographique devient donc le député Vadier, qui réalisa cette « unité départementale » centrée sur Foix.
10 Cette expression correspond au titre de mon mémoire de DEA : le pays Couserans : une stratégie de 
l’authenticité, 2001, université Paul Valéry. Je garde l’expression utilisée alors, tout en l’enrichissant et en la 
précisant quant au contenu de ce qu’elle synthétise. 
11 Ces termes sont ceux du second axe de la charte de développement du pays Couserans, document d’orientation 
des politiques de développement envisagées au sein du pays.
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moment  autour  du  patrimoine,  dans  sa  version  classiquement  architecturale  (monuments 

anciens, etc.), du folklore, du tourisme, etc., permet d’envisager un point de vue comparatif 

avec  la  période  contemporaine.  Sans  considérer  que  se  rejoue  la  même histoire,  certains 

parallèles  peuvent  être  frappant,  démontrant  la  permanence  et  la  plasticité  des  logiques 

engagées autour de la construction des territoires et des identités, au niveau local comme au-

delà.
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I : Le patrimoine rural dans son champ.

Si  la  notion  de  patrimoine  acquiert  aujourd’hui  un  caractère  consensuel  (qui  peut 

aujourd’hui  cautionner la  destruction des bouddhas géants par les  talibans,  s’opposer à  la 

préservation  de  la  grande  barrière  de  corail  ou  accepter  qu’une  tradition  culturel 

disparaisse ?),  c’est  aussi  parce  qu’elle  recouvre  un  ensemble  très  vaste  d’objet  et  de 

conceptions. Cet aspect est pour partie le produit d’une histoire sociale récente de la catégorie 

qui,  on  le  sait,  s’est  échappée  de  ses  conceptions  monumentales,  muséales  et  nationales 

fondatrices pour s’appliquer à de nouveaux genre :  patrimoine industriel,  patrimoine rural, 

ethnologique ou mondial. Pour ce qui est de la France, chacun reconnaît le rôle de la période 

charnière à cheval entre la fin des années soixante-dix et le début des années quatre-vingts. En 

termes institutionnels, on pourrait mentionner la création de la Direction de l’architecture et 

du patrimoine au sein du Ministère de la culture en 1978 et, deux ans plus tard, de la Mission 

du patrimoine ethnologique, dont chacun reconnaît l’importance prise dans le champ de la 

recherche ethnologique.

Si,  au  niveau  général,  le  processus  de  redéfinition  de  la  catégorie  à  pu  produire 

certains effets sociaux (voir notamment Dubois, 1999, chap. 7 et Poirrier 2003) – entre les 

tenants d’un déclassement de la noblesse patrimoniale par la mise au même niveau que les 

traditions culturelles ou les pratiques culturelles populaires actuelles (rap) et les défenseurs 

d’un relativisme culturel  –, ceux-ci doivent pouvoir être abordés de manière contextualisée 

par un travail ethnographique localisé.

C’est, sous un certain jour, une telle perspective qui guide cette première partie. Dans 

un premier moment, j’aborde les pratiques patrimoniales qui ressortent de ce que j’ai appelé le 

« pôle académique » du patrimoine. Par là j’entends un ensemble de pratiques gardant comme 

horizon  la  définition  « classique »  du  patrimoine  (centré  sur  des  pratiques  de  l’érudition 

attachées au patrimoine monumental,  à l’art religieux). Puis,  j’envisage les glissements au 

sein de cet  espace social  du patrimoine,  liés  à l’apparition de pratiques patrimoniales  qui 

ressortent  de  ce  modèle  et  de  ses  déterminants  sociaux  tout  en  y  apportant  de  sérieux 

aggiornamentos.  Continuant  à  suivre  le  mouvement  de l’élargissement  de  la  catégorie,  je 

m’attache ensuite à la présentation d’une manifestation populaire de présentation touristique 

(mais pas seulement) du passé paysan de ce Couserans, avant d’aborder les pratiques liées au 

folklore, avec le cas du groupe des Biroussans.
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A : Le pôle académique et ses évolutions.

Depuis  les  années  quatre-vingts  dix,  le  paysage  de  la  valorisation  associative  du 

patrimoine  a  beaucoup  évolué  en  Ariège.  En  Couserans,  si  l’on  se  centre  sur  le  « pôle 

académique »  (monuments,  art  religieux,  érudition  classique,  histoire),  héritier  des 

mouvements engagés à la fin du XIXème, l’évolution apparaît sensible : trois associations 

nouvelles ont été crées aux côtés de la plus ancienne, l’association des amis de Saint-Lizier et 

du Couserans, établie en 19631. Et ces évolutions du paysage de l’académisme patrimonial 

vont  aussi  modifier  « les  contours  de  l’objet  social  que  les  associations  construisent » 

(Glévarec  et  Saez 2002 :  21),  manifestation  de l’ « élargissement  des pratiques  culturelles 

dans  ce  champ  patrimonial »  (idem).  Au-delà  du  passage  des  monuments  historiques  au 

patrimoine1, ces modifications s’opèrent aussi par le développement d’un intérêt associatif 

pour l’histoire locale1, « histoire proche », n’envisageant plus réellement le patrimoine comme 

sauvetage  du  passé  collectif  de  la  nation  et  s’engageant  vers  une  prise  de  conscience 

patrimoniale  des  héritages  communautaires  à  une  micro-échelle  (la  vallée,  le  pays). 

Généalogie, reconstitution des faits de la petite histoire, mais aussi monuments, mémoires et 

souvenirs locaux, attitude ethnographique envers des « anciens » conçus comme dépositaires 

du passé, approche plus large du patrimoine incluant des aspects naturels ou paysagers mais 

aussi culturels (patois, traditions), ce champ d’intérêts, correspondant par exemple sur mon 

terrain à celui de l’association « Les amis d’Aulus et de la vallée du Garbet », déborde le 

cadre des pratiques de l’érudition, attachée au patrimoine monumental, à l’art religieux, à une 

histoire d’archive définie comme discipline savante.  Pour autant,  malgré ces redéfinitions, 

l’analyse des liens entre associations, des profils de certains de leurs membres, notamment du 

bureau, des actions et activités organisées, révélait bien les proximités entre ces différentes 

associations  apparaissant  comme représentantes du « courant  académique » du patrimoine. 

Tout de même, cette analyse ne pouvait  que constater la distance séparant le pôle le plus 

« classique »  de  ce  courant  académique  d’avec  une  approche  « territorialo-culturelle »  du 

patrimoine,  expression d’une identité  locale,  nouvelle perception issue des années quatre-

1 Soit trois ans après la reprise des activités de la SASLA
1 Sur ces redéfinitions de la catégorie, voir entre autres Lamy Yvon, 1993, « Du monument au patrimoine », 
Genèses, n°11 ; Bercé Françoise, 2000, Des monuments historiques au Patrimoine, Paris : Flammarion ; Poirrier 
Philippe, 2003, « l’évolution de la notion de patrimoine dans les politiques culturelles menées en France sous la 
Vème République » in Rousso Henry (dir.), Le regard de l’histoire. Paris, Fayard/Editions du patrimoine. Voir 
aussi   Fabre  Daniel,  2000,  « L’ethnologie  devant  le  monument  historique »  in Fabre  (dir.),  Domestiquer 
l’histoire. Ethnologie des monuments historiques. Paris, Editions de la MSH.
1 Fabre et Bensa (dir.), 2001, Une histoire à soi, Paris, Editions de la MSH.
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vingts1 amenant à la légitimation et à la requalification comme objet patrimonial des cultures 

populaires ou des pratiques censées les exprimées (métiers, fêtes, etc.). En 2003, le président 

des  Amis  de  Saint-Lizier  et  du  Couserans  n’avait  jamais  encore  assisté  à  Autrefois  le 

Couserans et les membres de cette dernière association ne sont pas présents aux activités de la 

première ;  césure donc, entre le  patrimoine  culturel  – « élitiste » et  relevant d’une culture 

savante, représentation « dominante » de la « culture cultivée » – et le patrimoine culturel – 

relevant  de  codes  plus  largement  diffusés  et  accessibles  de  l’intérêt  pour  « les  choses 

d’avant », les « traditions » et les cultures locales.

Mais  certaines  associations  occupent  une  place  intermédiaire  au  sein  de  ces 

transcriptions patrimoniales des différences entre univers sociaux et, par delà les références 

communes à la notion de patrimoine, c’est donc la restructuration de l’espace social de la 

production patrimoniale au sein du « pôle académique » qu’il s’agit ici de prendre en compte. 

 1 : L’association des amis de Saint-Lizier et du Couserans.

La création en 1963 de l’association des amis de Saint-Lizier et du Couserans s’inscrit 

dans le droit fil des activités érudite de la Société Ariégeoise des Sciences Lettres et Arts 

(SASLA)  et  de  la  Société  des  Etudes  du  Couserans  (SEC)  avant-guerre  (voir  II  B).  La 

première avait été fondée en 1882 et la seconde à la charnière du siècle, avant de stopper 

toutes deux  leurs travaux durant la Deuxième guerre. La SASLA reprend ses activités en 

1960  au  niveau  départemental.  On  y  retrouve  notamment  les  fils  de  ses  animateurs 

centraux d’avant-guerre. Mais en Couserans, la SEC ne se reforme pas et, en 1963 donc, se 

créé l’association qui, aujourd’hui, se présente comme la plus ancienne association de défense 

du patrimoine  dans cette  partie  occidentale  du  département.  Le  goût  de  l’érudition  et  du 

patrimoine  retrouvé  en  Couserans  recoupe  largement  les  lignes  d’une  notabilité  et  d’une 

sociabilité  bourgeoise :  madame  Raoul  de  Saint-Blanquat,  la  présidente,  est  directrice  du 

lycée de Sèvres, ses deux vice-présidents sont médecins. Mais la bonne société s’augmente 

aussi  de  ceux  possédant  quelque  titre  ou  capacité  pour  les  champs  d’investigation  de 

l’érudition,  dont  on  sait  qu’ils  s’inscrivent  dans  le  spectre  d’une  culture  classique 

(connaissance  en  art  religieux,  en  peinture,  musique,  architecture,  histoire,  etc.).  Ainsi, 

Simone  Henry,  professeur  agrégé  d’histoire  et  de  géographie  au  lycée  Saint-Sernin  de 

Toulouse, sera la présidente et l’animatrice centrale de l’association des amis à partir de 1975 

et jusqu’en 1999. Elle créera le bulletin  de liaison,  sera à l’initiative de l’organisation de 
1 Au moins pour ce qui est de son institutionnalisation
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différents  congrès  de  la  Fédération  des  sociétés  académiques  et  savantes  de  Languedoc, 

Pyrénées, Gascogne à Saint-Girons, relancera les feux de la Saint-Jean dans son village de 

Lara en collaboration avec le groupe folklorique des Biroussans1, etc. 

La création de l’association répondait tout d’abord à la nécessité de sauver le retable 

de l’église de Citas (canton de Sainte-Croix Volvestre), découvert dans un mauvais état par le 

docteur  Fourcassié,  qui  sera  vice-président  de  l’association.  L’autre  « grande  affaire »1, 

grande bataille, fut la restauration de l’orgue de la cathédrale de Saint-Lizier,  envisagée à 

partir de 1967 et achevée en 1983. Organisation de concerts classiques dans le magnifique 

cloître  de  la  cité,  donataires  généreux,  aide  des  associations  similaires1,  demandes  de 

classements  et  soutiens  de  toutes  parts, rien  ne  fut  négligé  pour  la  sauvegarde  de  ce 

patrimoine.  Les  relations  toulousaines  permettent  d’obtenir  le  soutien  de  Xavier  Darasse, 

organiste renommé et alors professeur au conservatoire de Toulouse. L’énergie déployée dans 

cette « affaire » permet ainsi de cerner les moyens (somme toute limités et s’appuyant sur le 

capital de relation de cette notabilité érudite) et le champ d’action de cette petite société1.

A la mort de Simone Henry, la présidence fut reprise par celui qui était son secrétaire 

et  l’instituteur  du  village  où  était  établie  cette  dernière.  Tel  qu’il  l’évoque,  son  rôle  de 

secrétaire se limitait au fait de mettre le bulletin dans les enveloppes, Mme. Henry s’occupant 

de tout.

Lui-même  le  reconnaît,  ce  ne  sont  pas  ses  qualités  d’érudit  qui  lui  permettent 

d’occuper avec réussite ce poste de président. Comme me le disait sa femme : « nous, nous 

n’allons pas faire des conférences sur des recherches, etc. Nous on est des passeurs, on est que 

des petits instituteurs de campagne, on apprenait aux enfants à lire et à compter ». Selon elle, 

son mari est apprécié pour ses qualités relationnelles, son amabilité et sa gentillesse, pour son 

bon usage des conventions d’un certain savoir-vivre, bagage social et générationnel de langue 

morte et de référence aux classiques, d’usage des subjonctifs dans le discours et de blagues en 

patois pour faire rire l’assemblée.  

Lors d’un entretien, le président me présentait sa société sur le mode canonique d’une 

certaine  notabilité  savante :  recrutement  uper-class et  professions  intellectuelles  plus  ou 

moins prestigieuses,  liées à la culture ou à l’éducation notamment – conservateur général 

1 Bien que Simone Henry reprenait ce qu’avait déjà organisé Mme. de Saint Blanquat sur Saint-Lizier en 1965, 
elle apportait semble-t-il à cet événement une touche plus populiste ou culturaliste, que révèle à son niveau la 
participation des Biroussans. Sur le cas de ce groupe folklorique, voir infra.
1 Comme la qualifia l’actuel président de l’association.
1 Association des amis du Marsan, colline en face de Saint-Lizier, possédant une chapelle objet d’un pèlerinage 
annuel et qu’il fallut défendre face à la construction d’une zone pavillonnaire. Le président de cette association 
est l’actuel maire de la commune. 
1 Bien qu’il s’agisse d’une association, les membres sont appelés sociétaires.
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honoraire  du  patrimoine,  ancien  inspecteur  général  de  l’éducation  nationale.  « La  plus 

ancienne des sociétés culturelles du Couserans », « association de sauvegarde du patrimoine » 

selon ses termes, a des sociétaires dans toute la France, issus de la diaspora couserannaise et 

ariégeoise, et ceux-ci participent directement à la vie de l’association, par l’intermédiaire de 

publications dans ledit bulletin ou lors de leur passage dans la terre natale, retrouvant pour 

certains  leurs  racines  aux  archives  départementales.  Un  docteur  en  chirurgie  fait  une 

conférence sur l’art dentaire à travers les âges, un autre en histoire et civilisation sur le pays 

Couserans dans l’histoire, etc., chacun selon ses capacités et ses centres d’intérêt. Mais les 

deux tiers des 270 sociétaires sont couserannais. Et ainsi : 

« nous n’avons pas de personne très compétente dans l’association. Nous sommes des  

gens qui aimons bien la culture, qui aimons bien les conférences….C’est  pour ça qu’elle  

porte sur n’importe quoi… ! C’est très éclectique ce que l’on fait on fait….. 

- Chacun selon ses centres d’intérêt ?

-  Non… Les,  les  conférenciers  que  l’on  trouve  (rires)… Vous  comprenez ?  Voilà,  

voilà….  Alors  on  sollicite  des  gens,  y’en  a  beaucoup  qui  ont  des  sujets  d’histoire,  par  

exemple X, il viendra, si vraiment nous sommes en panne, nous le sollicitons (…).

Ainsi,  cette  historienne  locale  n’ayant  pas  obtenu  l’agrégation  d’histoire  préparée, 

mariée ensuite avec un gendarme dans un village proche de Saint-Girons et qui, n’ayant pas 

besoin de travailler, profite des archives pour effectuer des recherches sur un évêque de son 

pays ou sur l’industrie verrière qui s’y était développée durant le moyen-âge. Elle présente 

bien  sûr  ses  travaux  dans  le  cadre  des  conférences  de  l’association.  On  s’exclame 

d’admiration dans l’assistance devant le nombre des pages d’archives consultées : « quelle 

recherche ! ». Ma voisine, dans cette assemblée à la moyenne d’âge assez élevée, et dont la 

voisine s’était presque endormie pendant le propos de la conférencière, voudrait poser une 

question mais n’ose pas, dans cette salle comble (60 personnes) de l’office de tourisme de 

Saint-Girons. Chacun s’est mis sur un certain trente et un, c’est une sortie culturelle. On vient 

pour la conférence mais aussi pour la sociabilité. S’y retrouve les membres des associations 

proches (amis d’Aulus et de la vallée du Garbet, association de sauvegarde du patrimoine de 

Seix,  du  Séronais),  l’après-midi  se  terminant  par  un  petit  goûter  avec  pâtisseries  et  vin 

pétillant. On en profite pour organiser le prochain voyage des sociétaires (« ils aiment bien 

voyager » disait d’eux le président). L’ensemble donne des airs d’un club des aînés (comme 

on  en  trouve  dans  de  nombreux  villages)  à  vocation  culturelle,  sensation  confirmée  par 

l’attitude de certains, quelque peu défiants à l’égard de ce type de tendance (« j’ai pas besoin 

de ça, je préfère les  faire tout seul [les voyages]»).
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Le patrimoine : principes et batailles

L’approche du patrimoine développée par l’association s’inscrit,  en accord avec le 

recrutement de ses membres – au moins en terme de capital culturel –, dans le registre du 

patrimoine artistique, monumental et religieux et dans les codes de valeur de l’histoire de l’art 

(entendu au sens large). Intérêt désintéressé orienté vers le religieux1, ses actions visent avant 

tout à éviter les « massacres » et les « aberrations » dont sont victimes certains monuments 

suite  aux  travaux  engagés  (souvent)  par  des  municipalités  ou  au  désintérêt  pour  certains 

éléments  de  valeur :  retable  « orné  bien  entendu,  et  d’une  certaine  valeur »  livré  aux 

intempéries dans une église en ruine ; municipalités ne cherchant pas «  à se renseigner sur la 

nature, l’importance, la valeur de ce qu’ils ont » et décidant de crever la voûte d’une église «  

qui a un certain caractère et une certaine valeur, donc on ne peut pas y faire n’importe quoi » 

pour y installer un nouvel escalier ; restauration d’un pont, « massacre » où « ils n’ont pas 

respecté  le  style  de  l’époque,  ils  y  ont  fait  un  parapet  de  la  renaissance »,  « projets 

monstrueux », « cauchemars » contre lesquels il faudra « livrer bataille » ; panneaux en faux 

marbre  (« mais  enfin,  ça  avait  sa  valeur,  du  XVIIIème  quand  même »)  d’une  église 

pourrissant suite à des infiltrations depuis un toit abîmé, etc. 

Face à cela, l’association sert d’aiguillon auprès des pouvoir publics : « c’est nous qui  

nous occupons du montage du dossier [de classement notamment]. Nous sommes en relation 

avec les responsables de la DRAC, ce qui fait que quand ils viennent,, on leur montre ce qu’il  

y a à faire, ce qu’il faut préserver,  regardez,  c’est  du XVIème, du XVIIème, on peut pas  

laisser tomber une chose pareille. Ils en conviennent, ils classent et à partir du moment où  

c’est classé, on créé le dossier. Mais alors là, on passe la main à la municipalité. Quand les  

responsables de la DRAC sont arrivés,  c’est fini, notre rôle est terminé » ; même type de 

relations  avec les services de monuments historiques. Lorsque le cas le nécessite (« tout ce 

qui est classé coûte cher »), l’association met la main à la poche, parfois pour lancer un projet 

que la municipalité ne peut plus que suivre, alors que les différentes prises en charge limitent 

ses dépenses à environ dix pour cent du budget de restauration.

« Aujourd’hui les municipalités sont conscientes quand même, plus besoin de batailler  

comme  nous  l’avons  fait.  Elles  sont  conscientes  mais  il  leur  manque  de  l’argent »  (…) 

Autrement dit, quand il faut faire des choix, et bien le patrimoine ça passe en dernier et  

voilà ! » Auparavant, dans les années 70-80, « à cette époque là vous savez, on ne s’occupait  

1 « Notre association est un peu orientée vers le… je dis pas le clérical, mais le religieux ».
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pas trop de patrimoine par ici (…) Les communes étaient encouragées à travailler surtout sur  

les infrastructures, le réseau routier était tellement abîmé, il fallait tout refaire (…) Et alors 

le patrimoine par contre, vous savez, ça n’avait pas trop d’importance. Quand il y avait une  

maison qui gênait, on avait vite fait de la démolir sans se demander si elle avait un certain  

caractère ou si elle représentait quelque chose ! ». Aujourd’hui donc, « les municipalités sont  

conscientes ». « Et encore, et encore ! S’ils ne se disent, mais à partir du moment où ça va  

être restauré, qu’est ce qu’il va y avoir comme visiteurs. Mais on ne sera plus tranquille dans  

nos villages ! Finit la tranquillité ! Ah oui, alors ils pensent aux visiteurs qui vont venir, ils  

ont des poules dans les chemins des rues ! Par exemple, pour la chapelle de X, si vous y allez  

en été en particulier, vous allez voir les canards au milieu de la route ! Et la commune, le  

maire ne veut pas classer, en pensant justement qu’à ce moment là, il va y avoir tellement de 

monde qui va venir la voir… vous comprenez, que les gens de l’endroit ne vont plus être  

tranquilles… ! ». La sacralité du patrimoine ne s’impose donc pas dans ces petites communes 

rurales où les canards et les poules demeurent les seuls visiteurs d’une chapelle du XIIème ou 

XIIIème siècle. Comme me le disait le président d’une association similaire, ancien architecte 

d’intérieur parisien à la demeure cossue et installé en Ariège pour se rapprocher de son fils, 

éleveur de chèvre issu de la « première vague néo-rurale », « les gens d’ici, ils ne s’intéressent 

pas trop à leur patrimoine ».

Mais face à ces définitions classiques et académiques de l’intérêt pour le patrimoine 

s’esquissent  quelques  évolutions  au  sein  de  l’association.  L’actuel  président,  se  disant 

qu’ « on doit  pas toujours taper dans le religieux », rendra hommage lors des journées du 

patrimoine  à un personnage local,  « libre penseur » « sorti » du Couserans  pour faire une 

carrière parisienne ; un jeune membre du conseil d’administration oriente vers une prise en 

compte du patrimoine  naturel,  développant  une  action pour  le  dégagement  d’une cascade 

masquée par des arbres. Pour autant, dans le cadre des redéfinitions du champ patrimonial 

opérées par l’intégration de la ressource patrimoine dans les  politiques de développement 

territorial, l’association apparaît comme « en déclin ». Elle n’a pas été appelée à siéger au sein 

du conseil de développement du pays, à la différence de celle des Amis d’Aulus et de la vallée 

du Garbet par exemple, et aucun de ses membres ne suit les avancées de la démarche. Et si le 

« pays  Couserans »  s’intéresse  beaucoup  au  patrimoine,  « il  faudrait  qu’ils  consultent 

davantage les gens responsables et les gens qui ont des choses à dire sur ces points… ». C’est 

aussi  que  les  relations  sur  lesquelles  s’appuie  l’association  (architecte  des  bâtiments  de 

France, service des monuments historiques, DRAC) ne recoupent que très peu celles de la 

démarche de pays,  orientée vers le développement  local  et  l’aménagement  du territoire et 
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appuyant des associations comme Autrefois le Couserans, les transhumances en Couserans ou 

l’écomusée  d’Alzen  pour  le  projet  patrimonial  général  qu’elles  peuvent  permettre  de 

constituer,  et  que  n’incarne  pas  réellement  la  vieillissante  association  des  amis.  Les  uns 

développent des projets européens LEADER et montent des dossiers de financements croisés, 

les autres économisent sur les bulletins et comptent avant tout sur leurs sociétaires. 

2 : Evolutions patrimoniales.

La décennie quatre-vingt-dix a vu la création d’un nombre assez important (au moins 

relativement  aux  effectifs  de  base)  d’associations  ou  de  manifestations  touchant  au 

patrimoine, entendu de manière large, je l’ai noté. J’aurais l’occasion de montrer comment, 

alors que le sens des limites de la catégorie patrimoine se perd1, s’engage une lutte pour la 

légitimité de sa définition. Pour le moment, on pourrait dire que le relatif déclassement de 

l’association  des  amis  au  sein  de  la  sphère  du  patrimoine  est  dû,  outre  le  manque  de 

renouvellement générationnel de ses membres,  à la transformation du paysage patrimonial 

durant cette décennie, apparition d’autres pratiques et conceptions du patrimoine issues du 

« moment  patrimonial »  de  1980,  selon  les  termes  d’Hervé  Glévarec  et  Guy  Saez. 

L’apparition de cette « nouvelle modernité » patrimoniale, qu’expriment à leur manière autant 

Autrefois le Couserans que la Sent Joan des Biroussans, sur lesquels je porterai mon regard, 

ou encore l’association des amis d’Aulus que j’aborde en suivant,  explique sans doute en 

partie  les  problèmes de renouvellement  des effectifs  des amis de Saint-Lizier,  association 

devenue  « vieillotte »,  où  les  codes  de  bienséance  propres  à  une  certaine  bonne  société 

apparaissent comme un peu désuets. 

Mais pour le moment, m’intéressant aux redéfinitions opérées au sein de ce que j’ai 

appelé le pôle académique, dont l’association des amis de Saint-Lizier est un évident point de 

gravité, je tiens à aborder rapidement le cas de l’association des amis d’Aulus et de la vallée 

du Garbet. 

Celle-ci  a  été  créée  en  1992,  à  la  suite  d’une  lutte  elle  aussi,  celle  contre  la 

surélévation du lac du Garbet, dans les montagnes dominant Aulus, opération décidée par la 

municipalité  pour  y  installer  une  turbine  électrique  promise  à  une  forte  rentabilité.  Mais 

l’association ne s’est pas mise en place uniquement pour cette cause, « ça a été l’occasion ».

 Pour justement ne pas se cantonner dans « des lutte stériles », l’association visait à 

dépasser le cadre communal, en s’étendant à l’échelle de la vallée du Garbet, allant d’Aulus à 
1 D’où les exclamations « tout devient patrimoine » (Guillaume 1980).
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Oust en passant par le village agricole d’Ercé. Pour autant, à ses débuts, elle fut avant tout 

constituée d’habitants d’Aulus, un problème de représentativité des différents villages de la 

vallée demeurant  toujours  au niveau des membres.  Regroupée autour d’un noyau dur (un 

couple de retraité, un ingénieur à gaz de France proche de la retraite possédant une maison 

secondaire,  une éducatrice originaire d’Aulus et  vivant à Saint-Girons),  l’association cible 

quelques sites sur lesquels porter son action : le moulin d’Aulus et une chapelle d’Ercé, les 

granges foraines disparaissant rapidement avec les agriculteurs qui les utilisaient et un château 

moyenâgeux en ruine avancée au-dessus d’Oust. Tout en ayant décidé de rester éloignés « des 

politiques, des problèmes locaux-locaux », les membres sont « allés voir les maires »1 pour 

faire avancer leur projets et,  pour beaucoup sur Aulus,  la  liste du bureau de l’association 

apparaissait comme celle qui s’opposerait au maire aux prochaines municipales1.

Aujourd’hui l’association compte 230 adhérents : un tiers d’habitants de la vallée, un 

tiers de personnes originaires de la vallée mais habitant à l’extérieur et « un tiers de gens 

comme moi, qui ne sont pas du tout originaires d’ici mais qui ont aimé cette vallée et qui 

aiment bien recevoir le bulletin », comme me disait l’ancien président-fondateur, M. D. 

Pour  saisir  l’espace  des  centres  d’intérêts  patrimoniaux balisé  par  les  membres  de 

l’association, il faut donc tenir compte de cette répartition des effectifs. 

Je ne possède que peu d’éléments pour cerner l’investissement au sein de l’association 

de ses membres étrangers. Je ne pourrais que rapidement citer le cas de cette québécoise dont 

la famille est originaire d’un petit hameau de la vallée du Garbet et qui, régulièrement, y fait 

un  séjour  estival.  Elle  en  profite  pour  développer  ses  recherches  à  caractère  d’abord 

généalogiques, mais débordant aujourd’hui ce cadre. Elle publie certains de ses travaux ou des 

articles liés à ses découvertes dans le bulletin de l’association. 

Mais  nous  pouvons tout  de même approcher la  question à  partir  de la  relation au 

territoire de celui qui fut le fondateur de l’association, M. D.

Installé  en banlieue toulousaine avec  sa  famille,  M.  D.,  ingénieur  de  formation  et 

travaillant  à  Gaz  de France,  découvre  Aulus  par  hasard en 1963.  Séduits  par  ce  fond de 

vallée1,  ils  y  reviennent  en  famille  régulièrement  et  finissent  par  y  acheter  une  maison 

secondaire. 

1 « Les maires on essaie de savoir leur projet, pour essayer….les cuisiner, tout ça… » me dira l’ancien président. 
1 Les comités des fêtes jouent aussi souvent ce rôle, dans ce que l’on pourrait appeler le mode d’accession à 
l’éligibilité municipale (c’est à dire le fait d’apparaître comme plausible ou probable à une élection).  On 
comprend aussi que les personnes regroupées dans l’association n’étaient pas « n’importe qui » à l’échelle du 
village, puisque apparaissant comme formant cette liste plausible. 
1 A cette époque Aulus est un cul-de-sac pour les voitures; depuis, deux routes permettent de rejoindre par les 
cols les villages d’Ustou et de Massat.    
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« J’ai toujours aimé l’histoire ». En poste à Gaz de France, il avait déjà réuni différents 

documents  sur  l’histoire  de  l’exploitation  gazière.  Amateur  de  généalogie1,  sensible  à  la 

protection du patrimoine1, s’il s’est plu  et intéressé à Aulus, « c’est que je trouve que c’est un 

pays  où  il  y  a  énormément  d’histoire.  Y’a  les  mines  [site  minier  de  Castelminier,  où  se 

trouvait  le  village  primitif  d’Aulus,  détruit  au  XVème  siècle],  y’a  la  lherzolite,  y’a  les  

montreurs d’ours à Ercé1, les américains à Ercé et Oust1, enfin, etc.. Beaucoup de thèmes 

d’histoire… Et puis quand je suis arrivé ici, y’avait encore pas mal d’éleveurs et c’était un  

endroit intéressant… Bon y’avait pas de route (…) c’était un endroit qui était quand même un  

peu protégé et…..bon, j’ai fait connaissance avec des gens du pays, qui m’ont emmené en  

montagne…C’était mon petit paradis à moi, voilà ».

Isolat  conservatoire  et  terre  d’histoire(s),  Aulus  devient  terrain  de  recherche 

(historiques et à caractère ethnographique), d’excursions montagnardes, de découverte d’une 

autochtonie pastorale; un petit monde en soi, méconnu, oublié au fond de sa vallée et prêt à 

être découvert, variation plus actuelle sur le mode des Pyrénées pastorales1, « petit paradis ». 

Mais variation aussi par rapport aux pratiques instituées de la valorisation patrimoniale : on 

s’éloigne du monument pour aller vers un certain point de rencontre entre l’histoire (celle des 

archives) et l’histoire orale, telle que la connaissent certains « informateurs »1 (selon le mot de 

l’interviewé) au sein de l’association ou à ses parages. Quelques anciens témoignent donc 

pour sauver les restes d’une « mémoire collective » (idem) et certains membres, déjà adeptes 

des archives pour leurs recherches généalogiques, s’attaquent à des sujet d’histoire. « C’est  

pas la grande histoire…C’est l’histoire en liaison…avec…, l’histoire locale quoi. – Mais qui  

est aussi intéressante que l’autre j’imagine ? – Ah oui, enfin pour moi oui, c’est tout de même  

plus intéressant que de parler…que de faire des recherches sur la bataille de Fontenoy…

Enfin, si j’étais à Fontenoy, je ferais des recherches sur la bataille de Fontenoy…Mais vu  

1 Il réussit en fin d’entretien à me retrouver une ascendance dans la personne de la comtesse de Chandivert, 
favorite de Charles VI le fou, ce qui semblerait vrai d’après des recherches familiales !
1 « Ca c’est dans les gènes hein… Et dans ma famille, j’ai trois frères, on est tous comme ça….Je ne sais pas 
pourquoi… »
1 Dans la  seconde partie du XIXème siècle,  une émigration tout  d’abord saisonnière  amenait  sur les routes 
différents colporteurs, chaque village ayant plus ou moins sa spécialité. Les plus fameux et pittoresques étaient 
les habitants d’Ercé et Ustou (dans une moindre mesure), qui partaient sur les routes montrer l’ours. Au début de 
l’activité les ours étaient pris dans les montagnes environnantes. Suite à leur raréfaction, ils furent achetés au 
port de Marseille en provenance des pays de l’Est, là même où sont capturés les ours réintroduits aujourd’hui ! 
Cette activité fut bien sûr au centre de tous les intérêts descriptifs de l’époque et  de toute l’historiographie 
localiste, qui ne manque pas de souligner cette spécialisation exotique. Les amis d’Aulus ont mis en place une 
exposition à Ercé sur ce thème.
1 Là encore,  il  s’agit  d’une filière  d’émigration propre à quelques villages,  ayant  amené aux Etats-Unis des 
migrants travaillant bien souvent dans l’hôtellerie-restauration.
1 Rappelons-nous comment Adolphe d’Assier avait lui aussi « découvert » son Aulus.
1 On pourrait bien sûr noter comment l’utilisation du terme marque l’inscription (ou la volonté d’inscription) de 
ses travaux dans le cadre de cette recherche à caractère historico-ethnographique.
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d’ici, ça me passionne pas…. » L’attention ne se focalise plus sur un retable ou un monument 

« du XVIIème » et qui avait « son caractère ». Entrée par la généalogie et par une passion 

diffuse pour l’histoire, elle s’applique à un territoire sur le mode de l’ « histoire culturelle », 

dans une acception plutôt anthropologique du second terme.

Et c’est cette même « culture » qui est au cœur des intérêts de Mme. R., trésorière et 

membre  fondatrice  de  l’association,  la  quarantaine,  éducatrice  originaire  d’Aulus  habitant 

aujourd’hui  sur Saint-Girons. Rencontrée chez elle,  modeste appartement  dans un quartier 

périphérique de Saint-Girons, l’entretien visait à évidemment parler de l’association1. Comme 

bien souvent, c’est « d’ici » et de ceux qui l’habitent que l’on parlera.

« Je suis née ici. Donc c’est vrai qu’au niveau culture locale…je maîtrise aussi la  

langue et d’emblée, c’est vrai que j’ai été intéressé par l’association », dont elle connaissait 

déjà les membres. Au-delà de la lutte contre l’installation de la centrale l’association se devait 

d’avoir comme but : 

« – (…) bien sûr, le collectage, au niveau d’Aulus, de tout ce qui pouvait maintenir  

une…culture  qui  comme  ailleurs  s’effiloche,  puisque  beaucoup  de  personnes  âgées 

disparaissent…C’est une culture orale...

 – Dans laquelle vous avez baignée ?

–  Oh oui bien sûr, dans laquelle je baigne encore, même si, comme toutes les familles  

là-haut nous sommes partis, faire des études, travailler ailleurs. Mes frères et sœurs sont à  

Paris, Nancy, Lyon. On a fourni le contingent classique de fonctionnaires…Comme l’Ariège  

est un département très pauvre hein, donc des agriculteurs… L’ascension sociale…

– Vos parents étaient agriculteurs ?

– Oui, bien sûr, agriculteurs de montagne qui plus est, en voie de disparition…Ce qui  

veut dire qu’on est, qu’on a cette culture qui nous imprègne, mais nous avons aussi bien sûr  

intégré l’autre culture, parce que nous avons parlé la langue d’Oc avant de parler français… 

Ça laisse une empreinte non-négligeable qui fait que je suis d’autant plus sensibilisé à tout ce  

qui est patrimoine, avec la langue…

1 J’ai développé l’habitude, pour les entretiens formels, d’utiliser quelque chose comme une grille regroupant les 
thèmes  que je  veux aborder  dans  un ordre  visuel  qui  reprend le  déroulement  potentiel  de  la  conversation. 
L’avantage était qu’habitant ici depuis dix ans et ayant utilisé quatre années de « terrain »,  ayant collecté les 
coupures  de  presse,  m’étant  tenu  informé  des  actions  des  uns  ou  des  autres,  ayant  suivi  nombre  de 
manifestations, d’associations, participé à de très nombreuses réunions, m’étant fait des amis, ayant suivi les 
campagnes électorales, ayant fait partie d’associations, de comités des fêtes, ayant passé un peu de temps auprès 
de quelques éleveurs, ayant parcouru un peu la montagne comme les archives, etc., je connaissais généralement 
bien les personnes à rencontrer ou les institutions qu’elles personnifiaient.  L’analyse de ce que l’on pourrait 
appeler ici la variation socio-historique des usages sociaux du patrimoine débouchait donc souvent sur ce qui la 
sous-tendait : la question d’un rapport plus général au territoire et à ses habitants, variant selon les codes socio-
culturels, les positions et les trajectoires.  

33



 – Oui mais en même temps, beaucoup de ceux de votre génération, ils ne parlent plus  

patois et…

– Oui, pour beaucoup c’est ça. Bon et puis en plus on est obligé de s’intégrer ailleurs,  

donc le patois on le parle mais… C’est quand même pas naturellement comme mes parents.  

Parce que c’était quand même en relation avec une façon d’être, une culture. C’est plus la  

nôtre quoi, on a une vie totalement différente donc ça, on est tout à fait conscient qu’il faut  

garder une trace… C’est pour ça que nous oeuvrons dans ce sens. (…)

 – Et le fait de « rester au pays », c’était un choix ?

 – Bah disons que ça s’est avéré, tant mieux, je suis contente…Bon, avec tous les  

inconvénients, c’est à dire, rester en Ariège c’est pas le même développement de carrière…

(…)

– Et vous avez dû quitter le Couserans pour vos études ?

 – Ah oui, bien sûr. Oh oui ! Bien sûr et heureusement d’ailleurs (début de petit rire)… 

Faut aller voir ailleurs pour pouvoir justement….

 – Mieux apprécier ?

 – Mieux app…, et puis faut revenir aussi hein ! Mais faut aller voir ailleurs je pense,  

par ce qu’il n’y a pas que du bon dans le Couserans aussi, faut aller voir ailleurs…

 Alors que je l’interrogeais, dans la suite de ces propos, sur l’idée d’un patrimoine 

insuffisamment  protégé  et  valorisé,  Mme.  R.  m’exposait  sa  conception  du  rapport  des 

autochtones à ce qu’elle appelle « leur culture » :

 – « Les habitants eux-mêmes ils le vivent et ils ne s’en rendent pas compte que cette  

culture s’en va peu à peu. Je pense que pour s’en rendre compte il faut quand même être un 

petit peu sorti. C’est ce qu’il y a de plus classique ; les gens qui la vivent, qui parlent la  

langue,  pour  eux  ils  sont  toujours  dans  le  même  univers,  ils  perçoivent  pas  que  c’est  

inéluctable…[la disparition de cette culture] » 

Multiples  va-et-vient  entre  l’appartenance  et  le  regard  sur  l’appartenance,  la 

« culture » à laquelle se réfère Mme R. n’existe que dans sa propre objectivation, dans une 

distance  qui  la  constitue  comme  telle.  Face  au  dialogue  sur  le  biculturalisme  et  sur 

l’acculturation,  dont  on  perçoit  par  moment  les  accents  idéologiques  dans  les  propos  de 

l’interviewée (intégrer  « l’autre culture »,  « l’école  de la  République » et  l’éradication des 

patois),  et  face  aux conséquences  d’un « rester  ici »  tout  en  en étant  parti  (pas  le  même 

développement de carrière), c’est donc sur une trajectoire sociale que se construit ce rapport 

au pays,  que médiatise ici l’usage de cette notion de culture. « C’est ce qu’il y a de plus 

classique », comme elle le précise finalement elle-même.
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Ni association  d’érudits  ou  intégrant  de  manière  forte  les  codes  de  l’érudition,  ni 

association  « populaire »  attachée  à  la  mise  en  scène  d’ « autrefois »,  les  amis  d’Aulus 

développent une approche du patrimoine correspondant au recrutement social des membres de 

l’association. Le truisme n’a pas de valeur explicative en dehors des limites qu’il impose : pas 

de conservateur général honoraire du patrimoine pour s’emporter sur la valeur exemplaire 

d’un retable orné, ni d’ancien éleveur à la carrière d’ouvrier prêt à faire « péter » le moteur 

d’un vieux tracteur le dimanche matin. Mais la corrélation entre différentes variables sociales 

(origines et trajectoires sociales croisées des différents membres) et le « type patrimonial » 

correspondant, réflexe de base de la détermination sociologique, doit aussi être compensée par 

une  prise  en  compte  plus  wéberienne  du  sens  investi  dans  ces  pratiques  patrimoniales 

spécifiques :  histoire  certes,  mais  histoire-mémoire ;  histoire  d’un  territoire  certes,  mais 

n’entrant pas dans les canons d’une contribution locale à l’histoire nationale correspondants à 

la  période  précédemment  analysée.  Cette  histoire-mémoire  du  local,  s’attachant  aux 

témoignages  du  passé  dans  leur  diversité  (récit  souvenir  d’un  ancien  paysan  sur  la  vie 

d’autrefois et les toponymes de son village, recherche d’information sur une chandelle utilisée 

par le passé, etc.)  est là pour « garder une trace », comme le note B.R. et pour rendre en 

quelque sorte un « hommage aux aïeux », comme le proclame, près du petit village de Liers, 

dans le  Massatois,  une inscription sur  une fontaine rénovée par  un habitant  originaire  du 

village, parti-revenu, et fortement investi dans une approche patrimoniale de sa vallée. 

Cet hommage peut bien sûr retrouver la grande histoire, il n’y a pas de schisme entre 

les deux. Ainsi la mère de B. R., ayant participé avec son père au sauvetage d’une famille 

juive durant la Deuxième Guerre, en leur faisant passer la frontière par la montagne, sera 

honorée en juillet 2005, suite au travail de recherche engagé par l’association et relayé par 

diverses personnes, travail qui avait permis de retrouver au Canada un des survivants de ce 

sauvetage, bébé à cette époque. Une très officielle cérémonie pleine de gravité et d’émotion 

marquera la remise de la légion d’honneur à la mère de B.R. En première page du Journal de 

l’Ariège, le titre de l’article consacré à l’événement était « Quand le vent de l’histoire caresse 

la mémoire » (édition du 23/07/04).

Pourtant, si les centres d’intérêt s’organisent donc plus spécifiquement autour d’une 

histoire-mémoire sensible, même chez les membres qui ne sont pas originaires de la vallée 

mais l’on fortement investie, celle-ci semble être là pour jalonner le changement, « garder une 

trace » d’un monde qui disparaît, « c’est inéluctable » comme le note B.R., tout autant que 

pour ancrer ce passé dans le présent et vers le futur, comme l’expose nombre des formules 

canoniques utilisées par les membres d’associations comparables (au moins en terme d’intérêt 
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pour « le patrimoine »)1. L’association suit de près les actions engagées par la municipalité 

d’Aulus,  notamment  au  travers  de l’opération « pôle  touristique » menée en parallèle  des 

actions  du  « pays  Couserans »,  et  s’est  quelque  peu  investie  dans  les  opérations  de 

valorisation du patrimoine développées à ces niveaux. Histoire proche1 et mémoire vive1, mais 

le pays ne doit pas pour autant être mis sous cloche, comme le proclamait l’actuel président 

dans une lettre aux adhérents : témoignages d’une rupture et espoirs d’une continuité. 

*

J’aurai l’occasion de montrer la ligne historique dont les pratiques du « pôle académique » se 

trouvent être les héritières, en envisageant en dernière partie les préalables historiques à la 

perspective  ethnographique  d’ensemble  que  je  développe  ici.  Mais  il  s’agit  désormais  de 

présenter  certains  aspects  de  la  requalification  patrimoniale  d’un  ensemble  de  pratiques 

sociales où s’exprime une rusticophilie conservatoire, fête de terroir ou pratiques folkloriques. 

1 Ainsi les propos du « grand maistre » de la confrérie des Avelanaïres, confrérie de la noisette du pays d’Olmes, 
créée en 1999, lors de la fête de la noisette des 23 et 24 septembre 2006 : « Cette fête est là pour saluer les 
origines de notre ville [Lavelanet] et mettre en avant notre culture originelle sans toutefois rester figée dans le 
passé car notre pays doit avancer ». 
1 Ainsi, 52% des 75 articles ayant paru dans les 22 premiers numéros du bulletin de l’association, La mémoire du 
Garbet, sont relatifs à l’histoire locale, dont 17% plus précisément à une histoire proche en terme chronologique. 
1 15% des articles pouvaient être regroupés dans la catégorie « Culture agricole rurale : souvenirs, collectes et 
recherches ». Les huit autres catégories (de la géologie à l’art religieux, à la toponymie, la faune, la flore ou 
l’architecture rurale) ne dépassaient pas 5% et formaient un groupe « divers » représentant plus de 31%, révélant 
un éclectisme comparable à celui du bulletin de l’association des amis de Saint-Lizier, dans sa forme et sans 
doute dans ses causes (faire avec la diversité des centres d’intérêt des membres que l’on a). 
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B : Le terroir réinventé

Tel que l’expose les commentaires journalistiques du moment, l’attrait contemporain 

pour « le terroir », « la campagne », ne serait en fait que la boucle de rétroaction d’une grande 

cybernétique  de  la  mondialisation :  l’homogénéisation  culturelle  que  produirait  celle-ci 

exacerbe en retour la mise en avant des particularismes. La formule est suffisamment connue 

et diffusée pour être reprise par les fers de lance des différentes manifestations auxquelles 

nous  allons  nous  intéresser.  En cela,  elle  produit  bel  et  bien  des  effets  et  finit  donc  par 

engendrer ce qu’elle énonce.

Pourtant,  il  n’est  pas  possible  dans  la  recherche  de  se  contenter  de  ces  mots  du 

moment, révélant et masquant en même temps le phénomène qu’ils décrivent. Ma réserve sur 

ce cadre général qui, sous différentes versions, tient souvent lieu d’inconscient analytique1 se 

limite  à  une  position  purement  méthodologique :  ne  pas  prendre  comme  catégories 

analytiques  celles  qui  devraient  constituer  l’objet  même  de  l’analyse :  « mondialisation » 

contre « retour  du  local »,  Mac  Do  contre  roquefort  ou  toute  autre  déclinaison  similaire. 

Pensons aux « antiques traditions » opposées au « cosmopolitisme » dans les discours tenus à 

la charnière du siècle précédent. Pourtant, comme je le précisais, les faits sont têtus et il faut 

alors  réintroduire  dans  l’analyse  ce  que  la  méthodologie  avait  amené  à  exclure  dans  un 

premier moment. 

Le « terroir réinventé » que je me propose de présenter n’est pas nouveau. Déjà Virgile 

en recréait une image idéale et pacifiée dans ses vers. Déjà Marie-Antoinette s’échappait de la 

contraignante artificialité de la cour en se réfugiant dans son Trianon. Déjà Georges Sand 

exprimait les « besoins de racines » de son temps, celui de 1848. Déjà les mouvements de 

« retour à la terre » des années soixante-dix entreprenaient de remettre leurs sabots.

Pourtant,  il  reste possible de croire à la fécondité heuristique de l’analyse de cette 

constante  « réinvention ».  Non  pas  par  fascination  pour  les  perspectives  plus  ou  moins 

constructivistes  autour  de  l’invention  de  tradition,  routine  de  l’ethnologie  contemporaine. 

Cette figure du terroir réinventé n’est pas ici abordée pour elle-même, mais pour les rapports 
1 Au-delà des logiques d’homogénéisation/différenciation culturelles contemporaines, la formule a court en effet 
dans nombre de travaux qui expliquent le « retour » vers le « simple », l’ « authenticité », le « particulier », les 
« traditions » en le renvoyant aux « mutations », aux « accélérations de l’histoire » qui justifient ce retour, 
donnant alors aux principes qu’il mobilise une valeur-refuge. Ces analyses oublient notamment la genèse 
historique des principes de cette quête d’authenticité. Or, celle-ci ne se limite pas aux adaptations face à un 
processus de changement social, mais inclut aussi le champ de force des relations entre différents univers 
sociaux, bourgeoisie et noblesse de robe en Allemagne aux XVIIIème et XIXème siècles par exemple – voir sur 
ce point, bien sûr, les désormais classiques  travaux de Norbert Elias, mais aussi Babadzan 2001. Pour une 
approche des aspects proprement politiques de ces phénomènes, se reporter à l’inévitable The invention of  
tradition, Hobsbawm et Ranger 1983.
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sociaux  qu’elle  médiatise,  les  relations  entre  sens  et  puissance  qu’elle  cristallise,  pour 

reprendre les mots de Georges Balandier. Ce terroir réinventé, cette terre promue (Thiesse 

1999), figure bien moderne (au sens historique du terme), reste donc sans doute un pertinent 

révélateur du rapport  que nos sociétés  entretiennent  avec elles-mêmes et  avec leur propre 

changement (Babadzan 2001).

En partant des manifestations les plus évidentes de la valorisation patrimoniale de la 

ruralité, il s’agit d’envisager finement les multiples réalités que recouvre cette « renaissance 

rurale ».  Loin  de  simplement  m’attacher  aux  aspects  touristiques  d’une  invention  de 

traditions,  de cette  mise en scène d’un passé flou et  idéalisé,  d’une identité  proclamée et 

démontrée  par  cette  proclamation,  j’essaie  d’aborder  conjointement  les  dispositions  qui 

s’expriment au sein de ces manifestations. Il est dès lors possible de mettre à jour, derrière la 

similitude  des  investissements  et  des  centres  d’intérêts,  le  feuilletage  socioculturel  qui 

organise le sens spécifique que chacun leur donne. Nous verrons donc sur ce point de quel 

projet de société peut être porteur le patrimoine rural.

1 : Les « Autrefois » du Couserans.

Les  fêtes  de  terroir  ne  sont  pas  nouvelles.  Sous  différentes  formes,  elles  se 

développent largement depuis le milieu des années soixante-dix (Champagne 1977). On les 

retrouve aussi bien avant, dès l’entre-deux guerres, quand la JAC les utilise pour en même 

temps célébrer les vertus éternelles du paysan et pour glorifier le progrès, notamment celui de 

la mécanisation (Duby et Wallon 1977). Le paysan peut ainsi être éternel et moderne. 

Mais les spécificités des fêtes organisées depuis les année soixante-dix restent qu’elles 

se développent dans un monde qui tend à en finir avec ses paysans (Mendras 1967). Elles sont 

initiées par des agriculteurs ou non agriculteurs qui représentent le paysan pour un public 

rural et urbain profitant de ses loisirs. Elles ont aussi perdu le caractère politico/idéologique 

agrarien qu’elles avaient connu. Ce qu’elles manifestent, ce sont bien les transformations d’un 

monde de  moins en moins  paysan  et  de  plus  en plus  rural,  c’est  à  dire,  corrélativement, 

urbain. Pour citer Patrick Champagne, « ce traditionalisme électif (…) apparaît au moment où 

le  monde paysan  se  définit  plus  que  jamais  par  référence  au  mode  de  vie  citadin ».  Les 

agriculteurs  « jouent,  si  l’on  peut  dire,  aux  paysans  (…)  en  reprenant  à  leur  compte  la 

représentation  ancienne  et  idéalisée  de  la  campagne  que  s’en  font  aujourd’hui  certaines 

fractions citadines » (1977 :78-79). 
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Presque trente ans plus tard, les choses ont-elles changé ? Le cadre général exposé 

dans l’article de Patrick Champagne reste d’actualité : il faut bien sûr tenir compte des jeux 

d’inversions symboliques autour d’un paysan « authentique » ou « routinier » ; il faut aussi 

saisir  les  luttes  de  classement  engagées  au  sein  de  ces  mises  en  scène  apparemment 

consensuelles d’un passé hétéroclite mais idéalisé, luttes entre, pour faire simple, ruraux et 

citadins  mais  dont  les  déterminants  sont  loin  d’être  purement  symboliques.  De  la  même 

manière, il faut aussi pouvoir tenir compte des rapports indigènes au traditionalisme : entre le 

vieux tracteur toujours en usage dans une exploitation que l’on continue à « garder propre » 

en en coupant les foins, alors même que le fils qui l’avait reprise de ses parents a fini par 

l’abandonner « professionnellement » pour aller travailler à l’usine, et cet autre vieux tracteur 

acheté pour être restauré et pour entretenir le terrain de la maison familiale, rien n’est pareil, 

si ce n’est peut-être le tracteur, qui sera exposé et défilera lors de la manifestation.

Ainsi, comme le notait P. Champagne, l’observation de ce type de fêtes « de terroir », 

« à l’ancienne »,  « des vieux métiers » constitue « une occasion privilégiée pour saisir,  au 

travers des contradictions qui s’y manifestent,  les ambiguïtés que comporte cette sorte  de 

folklorisation de manière d’être et de faire récentes ou même encore pratiquée par certains 

paysans » (idem).

C’est bien parce que le paysan ne cesse de mourir et d’être réinventé, c’est à dire de 

disparaître  comme type  opposé  à  la  figure  de  l’agriculteur,  et  de  nécessairement  renaître 

symboliquement qu’il est tentant de voir dans ces cérémonies de résurrection d’un proche 

passé  quelque chose comme une tentative de médiation des contradictions qu’évoquait  P. 

Champagne. 

Un beau dimanche 

Début  août  2003 à  Saint-Girons,  sous  préfecture  de  l’Ariège  et  petit  bourg-centre 

(6500  habitants)  déclinant  au  profit  de  sa  « couronne  péri-urbaine »  (toutes  proportions 

gardées, soit environ 10 000 habitants en tout). Situé au confluent des principales vallées du 

Couserans, la ville concentre, en intégrant la conurbation qu’elle forme avec les petits bourgs 

voisins de Saint-Lizier et d’Eycheil, la majorité des emplois et des services à la population du 

bassin de vie couserannais, pour reprendre les termes de la géographie aménagiste.

La  ventilation  par  secteur  de  la  population  active  est  comparable  à  la  situation 

régionale,  avec  une  proportion  d’actifs  dans  le  secteur  secondaire  légèrement  supérieure. 

Nous avons donc, par rapport à la moyenne nationale, une proportion supérieure d’actif dans 
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le primaire et le secondaire: l’élevage reste une activité forte et l’industrie papetière, liée à la 

présence de la forêt et de l’eau, concentre une bonne part des emplois du secondaire. 

Au pied des Pyrénées, la petite ville s’anime aussi l’été lors de la saison touristique et 

du  retour  « au  pays »  de  tous  ceux  qui  y  ont  quelque  attache  familiale.  Début  août,  la 

fréquentation est presque à son comble qu’elle atteindra, comme un peu partout,  le 15 du 

mois.  Mais en ce début de mois,  c’est  le  week-end d’ « Autrefois  le Couserans »,  grande 

animation rurale organisée tous les ans.

Dès le matin la chaleur est  présente,  voilant  la chaîne primaire qui se découpe en 

arrière plan. Reste la fraîcheur des places ombragées le long de la rivière qui coule au cœur du 

bourg, le Salat, pour offrir quelque répit à ceux qui déjà attendent le défilé d’ « Autrefois ». 

Les quelques cinq cents bénévoles de l’association mobilisés ce jour là s’activent aux derniers 

préparatifs. Dans la rue principale, un camion-podium du type de ceux que l’on utilise pour 

les courses cyclistes régionales a été installé, distillant une musique d’ambiance pas encore 

très accordée avec l’esprit de la manifestation qui va se dérouler. Les barrières contiennent les 

spectateurs du défilé attendu qui commencent doucement à se masser : c’est bientôt l’heure. 

Le fondateur de la manifestation, qui n’est plus l’actuel président de l’association qui assure 

son  organisation,  rejoint  le  podium pour  faire  la  présentation.  En  sabot,  pantalon  noir  à 

bretelle, chemise blanche et chapeau de feutre noir, il prend le micro en même temps que les 

petites fiches qu’il a préparé, accompagné par le présentateur « livré » avec le camion aux 

couleurs de La dépêche du Midi, quotidien régional à fort lectorat local.

A l’autre bout de Saint-Girons, dans le parc d’exposition où chacun se prépare avant le 

départ  du  défilé,  c’est  aussi  l’effervescence.  Les  groupes  folkloriques  vérifient  leur 

habillement et commencent à entonner quelques airs. Les attelages sont harnachés, les bœufs 

ayant  parfois du mal à tenir  en place sous leur joug,  peu habitués qu’ils  sont à ce genre 

d’exercice pour lequel ils ont pourtant été spécialement dressés, mais qu’ils ne réalisent que 

rarement. Les tracteurs et autres vieilles voitures pétaradent et enfument ceux qui se trouvent 

derrière. Enfin, selon un ordre préparé à l’avance mais qui ne sera pas respecté (ce qui posera 

bien des problèmes aux présentateurs aidés de leurs petites fiches et situés à l’autre bout du 

parcours ), le défilé s’élance : les vieilles voitures d’abord, avec leur conducteur en « costume 

d’époque ». Ensuite les vieux tracteurs, là aussi chacun a revêtu la tenue de rigueur. Il faut 

dire que la responsable du défilé est assez draconienne : pas question de défiler sur un vieux 

tracteur  ou  un  vieil  attelage  en  basket,  ce  n’est  ni  authentique  ni  d’époque.  Or,  pour 

l’ « esprit » de la manifestation comme pour les yeux du public, il faut assurer une cohérence 

esthétique et éthique à la reconstitution, éviter de trop criants anachronismes ou de laisser voir 
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les failles de la mise en scène. Il faut, en somme, pouvoir y croire, se laisser transporter sans 

qu’un  détail  trahisse  l’artificialité  de  la  reconstruction  –  compte  tenu  des  implicites 

idéologiques  de l’analyse  d’une  « authenticité  reconstruite »,  je  précise  que j’utilise  ici  le 

terme  « artificiel »  dans  son  sens  de  « procédé  non  naturel »,  et  non  dans  son  sens  de 

« facticité non authentique ».

Dans le reste de la ville, les multiples exposants réunis pour le « marché gourmand » 

ou  pour  leurs  stands  artisanaux  commencent  à  déballer.  Les  cafetiers  et  restaurateurs 

s’activent, sachant que la journée sera longue, dure mais rentable. D’ici trois heures tout sera 

plein. Tout ce qui peut servir de chaise, de banc et de table est réquisitionné, y compris les 

portes sorties de leurs gonds et posées sur tréteaux. La surface des terrasses est multipliée par 

deux, des parasols supplémentaires sortis pour l’occasion. Les serveurs et serveuses ont eux 

aussi déniché dans un placard un habit plus ou moins « à l’ancienne », chacun essaie de jouer 

le jeu.

Il  n’y a  que les  touristes  qui  ne  se  soient  pas  spécialement  préparés  pour  le  petit 

événement. La panoplie est minimale : de quoi se protéger un peu du soleil et de quoi ne pas 

se dessécher, de quoi filmer ou photographier, un béret aux couleurs de l’événement pour les 

plus investis. Selon les études faites à ce sujet par les instances départementales (observatoire 

départemental du tourisme), le profil type du touriste de ce mois d’août correspond à celui 

d’une famille avec enfants, classe moyenne (ce qui ne signifie pas grand chose) qui, si elle est 

d’origine étrangère,  est  anglaise1 ou allemande avant  tout.  Peut-être ont-ils  déjà assisté  la 

veille à l’arrivée de la « route de la glace », une des premières animations de ce week-end, où 

une petite caravane de mulets ramène des pains de glace directement descendus des névés du 

cirque d’Anglade, au pied du mont Rouch, à une trentaine de kilomètres de là. Ils reprennent 

ainsi une activité qui avait cours au début du siècle et qui visait à approvisionner en glace les 

cafetiers des bourgs jusqu’à Toulouse. Le tout se clôt par un bon apéritif agrémenté de ladite 

glace.  Nous  verrons  tout  de  même  que  cette  catégorie  de  « touriste »  reste  fausse,  mais 

néanmoins agissante, pour cette manifestation populaire par le populaire et pour le populaire, 

s’il n’était pas trop réducteur de la résumer ainsi.

Revenons  donc  à  notre  défilé.  Qui  trouve-t-on  sur  les  tracteurs ?  On  pourrait 

commencer par dire que, dans ce moment où l’association fait appel à toutes les bonnes âmes, 

débordant largement le cercle de ses membres et encore plus celui de ses membres actifs, on y 

1  Il est possible de trouver des anglais assistant à ce défilé puisque un prestataire touristique originaire de « la 
perfide Albion » et installé dans le Couserans propose un Autrefois le Couserans tour mettant en avant le 
pittoresque de la manifestation, lui-même en accord avec celui de la région, puisque les deux risquent d’être les 
produits de la même codification des représentations.
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trouve avant tout des bandes de copains, qui se connaissent en gros tous entre eux, les réseaux 

d’amitié  entrecroisant  les  liens  de  parenté.  Ils  partagent  un  monde  fait  de  parents  et  de 

camaraderie, de mécanique et de bétail, de chasse et de patois, de verbe haut et fort et de 

gauloise  en  paquet  bleu,  de  cochonnaille  et  de  chemise  à  carreaux,  de  pastis  et  de 

débrouillardise, de bricolage. En un mot comme en cent, c’est le « monde des C15 » comme 

disait un ami qui blaguait sur cet univers. Les C15 sont les voitures utilitaires de Citroën, la 

variante de Renault étant l’Express. Ce sont bien souvent les voitures des éleveurs et de ceux 

qui ont besoin de ces véhicules à tout faire : transporter du bois et les chiens, aller dans les 

champs, porter des bêtes, ramener du sable, des matériaux, des outils, etc. Le tableau dressé 

n’est pas très objectif. Il vise juste à être quelque peu suggestif et à rappeler que les personnes 

dont  il  est  ici  question  ne sont  pas  là  pour  ce  « terroir  recréé ».  Elles  sont  là  pour  faire 

« péter » le moteur d’un tracteur qui ne veut pas démarrer, se « chambrer » et « ne pas trop se 

faire engueuler par leurs femmes ! » comme me le précisait un copain à qui j’avais soumis 

mes analyses. 

Après  les  tracteurs  arrivent  les  attelages  et  le  bétail  de  races  considérées  comme 

locales, chevaux de Mérens, vaches « Casta », l’un et l’autre aujourd’hui reconnus pour leur 

spécificité.  Les  chevaux de  Mérens  sont  devenus  un  des  emblèmes  du  département  et  le 

marché semble plutôt bien se porter. Les vaches Casta, ou prétendues telles, font partie de ce 

qu’on appelle les « races  à petits  effectifs »,  elles  sont  aujourd’hui  avant tout  élevées par 

quelques  amoureux  pour  ce  qu’elles  représentent.  Elles  sont  par  ailleurs  intégrées  au 

programme développé par le conservatoire du patrimoine biologique de Midi-Pyrénées. Les 

amoureux qui les sortent en l’occasion les dressent pour quelque peu travailler et pour parader 

dans les multiples manifestations qui sont spécialement dédiées à ce type de bétail ou qui 

nécessitent la présentation de bêtes sachant tenir le joug.

Suivent  diverses  carrioles  tirées  par  des  mulets,  sur  lesquels  sont  juchés  quelques 

figurants, là encore en tenues d’époque, comme le seront, chacun dans leur style, les cinq 

cents  autres.  On  y  trouve  pêle-mêle  les  groupes  folkloriques  des  Biroussans  et  de  la 

Bethmalaise en costume et en musique, une voiture à chevaux de mariés en vaste robe et haut 

de forme, des femmes poussant brouettes fleuries et décorées de gerbes de blé ou portant un 

pot au lait, etc. La farandole est joyeuse, colorée et pittoresque.

Dans cette reconstruction de la campagne d’antan, la logique de sélection du matériel 

et  des activités  présentés durant  l’animation  retrouve une bonne part  des principes de la 

collecte  folklorique  et  ethnographique :  intérêt  pour  les  éléments  les  plus  spécifiques  et 

finalement  pittoresques  du calendrier  agraire  (tonte  des  moutons,  battage),  pour  les  petits 
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métiers disparus avec leurs savoirs-faire, attrait pour les outils liés à ces activités. Ce regard 

muséographique participe donc à l’organisation de la mise en scène des différents éléments 

les plus typiques de la vie agricole passée, et l’ensemble en produit l’image. Puisque c’est 

ainsi une certaine codification des représentations qui ordonne les perceptions de cette vie 

paysanne, sa représentation (au sens théâtral) ne pourra que correspondre aux modèles qui 

l’organisent  et  que chacun vient  retrouver  en  ce genre  d’occasion.  La  reproduction de la 

campagne d’autrefois trouve ainsi les moyens de sa permanence, les présentations actuelles 

n’étant ainsi que les modulations (au sens musical du terme) des présentations passées. Sur ce 

point, un char d’antan peut facilement en cacher un autre.

Chaque  année  des  modifications  et  renouvellements  sont  apportés,  de  nouvelles 

présentations phares sont mises en place, cette année le clou du spectacle étant constitué par 

un  groupe  de  Catalans  formant  une  pyramide  humaine  en  certains  points  du  parcours, 

accompagné en musique par un groupe folklorique à l’étendard jaune et rouge. « Les couleurs 

sang et or de la Catalogne se mêleront aux mêmes couleurs de l’Occitanie » peut-on lire dans 

le programme de la manifestation.

L’ensemble de ce grand défilé se termine sur le Champ de Mars, au bord du Salat, là 

où  chaque  samedi  se  déroule  le  marché  de  Saint-Girons  qui  connaît  lui  aussi  un  succès 

grandissant, où le pittoresque d’un marché « à l’ancienne » se mêle à l’attrait pour les produits 

« du terroir ».

L’affluence maximale  de ces deux journées aura lieu  le  dimanche après-midi.  Sur 

l’ensemble  du  centre-ville  de  multiples  animations  sont  installées.  Le  thème  commun : 

l’évocation de pratiques passées, celles qui, dans leur diversité, faisaient le quotidien de la vie 

couserannaise d’ « autrefois ». Pourtant, dans ces lessives à la cendre, dans ces rémouleurs, 

étameurs  et  maréchaux  ferrant,  dans  ces  battages  et  barattages,  rien  de  spécifiquement 

« local ». Rien de spécifiquement couserannais non plus au marché artisanal, si ce n’est le 

santonier pyrénéen et le sabotier de Bethmale, qui fabrique les célèbres sabots à longue pointe 

recourbée nés aux alentours de 1830, n’en déplaise à la légende (Seid 1984). Pour le reste, au 

marché gourmand, les cochonailles côtoient les fougasses et autres croustades, le miel, mais 

aussi  tous les chalands que l’on retrouvent sur ce type de manifestations et  autres foires : 

vendeur  de  sandwichs,  de  bonbons,  d’objets  artisanaux,  brocanteurs,  etc.  Les  groupes 

folkloriques locaux et catalans se produisent ça et là, animant les rues. 

La ville est en fête et accueille le temps d’un week-end « sa » campagne environnante, 

« comme  autrefois »,  au  temps  pas  si  lointain  où  les  foires  saint-gironnaises  marquaient 

encore le calendrier des habitants des vallées alentours, notamment pour ce qui est du négoce 
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du bétail. Car Saint-Girons reste « la ville »1 aux yeux des habitants des villages environnants. 

Elle est sous-préfecture, elle est ville bourgeoise et commerçante et, à ces titres, a toute sa 

place dans un rapport centre/périphérie.  Que ces titres ne valent presque plus rien dans le 

paysage actuel ne change rien au fait que la représentation persiste, tout en se déclinant à 

l’infini : les hameaux sont pensés dans un rapport similaire aux villages, etc. Quoi qu’il en 

soit, les tracteurs ne sont pas normalement à leur place dans le cœur de la ville. Ainsi, pendant 

ce  week-end  festif,  l’ambivalence  des  rapports  entre  le  bourg-centre  et  les  vallées  est 

momentanément  escamotée  ou retraduite.  Saint-Girons joue le  rôle  de centre du pays,  de 

« capitale », et présente la diversité de « son » pays : costumes et porteurs de foin du Biros, 

bethmalais  en  habits,  « figurants  venus  de  toutes  les  vallées »  comme  l’annonce  le 

programme. Dans ce grand défilé,  c’est bien le pays qui se montre dans une capitale qui, 

aujourd’hui,  réunit  toutes  ses  composantes,  célébration  consensuelle  d’ « autrefois »  et  du 

« Couserans ». Comme dans un rituel, l’ordre des choses semble inversé : au début des années 

90, l’inauguration d’une « maison du Couserans », espace associatif au centre de Sant-Girons, 

amenait  aussi  les  critiques  de  certains  fustigeant  le  « saint-girons-centrisme »  d’un  bourg 

s’arrogeant  le  droit  de  s’autoproclamer  implicitement  capitale  du  Couserans.  Nombre  de 

considérations similaires autour de l’ambivalence du rapport entre le bourg-centre et le reste 

de l’arrondissement, notamment sa montagne, ressortiront lors de différents débats au sein du 

« pays Couserans », structure institutionnelle13

Si l’appellation « Couserans » est prise ici sans spécification précise, il en est aussi de 

même  pour  les  « autrefois »,  les  activités  du  XVIIIème  de  flottage  de  bois  sur  le  Salat 

côtoyant celles nées de la mécanisation de l’agriculture  dans l’entre-deux-guerres et, surtout, 

au  sortir  de  la  seconde  (traction,  plantation,  battage,  etc.).  De  manière  évidente  c’est 

l’agriculture qui tient le devant de la scène ou, plus largement, la campagne. L’un des rêves de 

certains  organisateurs  serait  de  pouvoir  effectuer  une  démonstration  de  labour,  activité 

difficilement transposable dans le « centre-ville » le temps d’un week-end. On reconstitue tout 

de même avec soin, goût et application la basse-cour où barbotent les canards, le potager où 

poussent quelques tomates et carottes, pour le plaisir des yeux et avec le souci d’exposer « ce 

que l’on voyait avant dans toutes le fermes », y compris la truie et ses porcelets, que l’on voit 

toujours dans un nombre non négligeable d’entre elles.

1 Louis de Froidour, grand maître des eaux et forêts qui visita le Couserans au XVIIIème siècle, qualifiait ainsi 
Saint-Girons : « petite ville que l’on croit grande en ce pays ».
13 Ecrit ainsi, « pays Couserans » renverra désormais exclusivement au pays Voynet.
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La  campagne  à  la  ville  donc,  pour  un  week-end,  en  pleine  saison  estivale  et 

touristique. Depuis le point de vue d’un touriste (au sens classique du terme) lambda, parisien 

de surcroît  – pour forcer le tableau –, chaque chose est à sa place. Pour lui, Saint-Girons n’est 

pas la ville, c’est un petit bourg, peuplé de « sympathiques méridionaux pittoresques » ou de 

« ploucs ».  Sa perception  du pays  alentours  risque  de se  construire  selon des  alternatives 

similaires  (et  combinables  entre  elles) :  sommets  altiers  et  purs  ou  dangereuses  gorges 

ténébreuses ; petite suisse, pays à vaches et pays de bouse et bouseux. Que les paysans jouent 

aux paysans dans un petit  bourg d’une province perdue au pied des montagnes,  siège du 

conservatisme tel que le véhicule un implicite largement institutionnalisé, rien de plus normal. 

De plus,  que le  touriste  en mal de ressourcement vacancier  se  prête  au jeu,  rien de bien 

surprenant.  Ainsi  cette  femme  filmant  caméscope  au  poing  la  scène  de  battage,  avec  au 

premier plan deux hommes battant au fléau et au second une batteuse mécanique actionnée 

par plusieurs paires de bœufs, clou du spectacle de cet après-midi 2003. Invitée par l’un des 

batteurs à s’essayer à la tache, elle manie avec prudence l’instrument en suivant les conseils 

prodigués, puis fini par demander au figurant qu’elle vient de remplacer s’il peut la filmer en 

action, lui expliquant rapidement les rudiments du fonctionnement de sa caméra. Les jeux de 

renversement s’actualisent parfois très concrètement.

Dans  les  luttes  de  représentations,  luttes  de  classement  pour  parler  comme Pierre 

Bourdieu,  le  pays  s’expose  mais  expose  finalement  ce  qu’il  avait  à  être,  faisant  ainsi  de 

nécessité vertus, celle de la « sagesse » et du « bon sens paysan retrouvé ». « Avant, dire t’es 

un paysan c’était une insulte, alors qu’il y a plutôt de quoi en être fier » me disait en substance 

l’une  des  chevilles  ouvrières  de  la  manifestation. Non  seulement  les  jeunes  adolescents 

continuent à se chamailler à coup de « paysan ! » proféré comme une insulte, mais le paysan 

retrouvé n’a d’autre choix que d’exposer la version emblématique de ce que l’on veut bien 

reconnaître  en  lui :  le  bon  paysan  des  campagnes  d’antan,  mort  pour  mieux  renaître  et 

toujours là pour servir d’étalon à la perception distanciée de la rusticité campagnarde. En 

jouant à ressusciter cet étalon, à le conforter dans un recréation esthétique, le résultat de la 

lutte de classement  reste le produit même du classement et ne produit que ce à quoi celui-ci 

autorise : le pôle positif et consensuel de la représentation dominante.

Un beau tracteur

Mais le point de vue de notre touriste lambda reste presque ici un point de vue de 

Sirius. Car pour ce beau dimanche, beaucoup de personnes du pays viennent se promener 
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dans les rues pour profiter de l’animation, l’une des plus importantes de l’année. Le pays n’est 

pas bien grand et si l’on « est d’ici », on connaît certainement quelqu'un parmi les figurants. 

Or, si les choses semblent « normales » depuis le point de vue des touristes, elles ne ressortent 

pas du même régime de justification vis-à-vis du groupe d’interconnaissance, pour le nommer 

ainsi. Comment ces « gens d’ici », à l’image de M. et Mme P. sur lesquels je vais m’attarder, 

se retrouvent-ils à défilé en habits d’époque le dimanche matin devant les touristes ? Etre 

juché  en  habits  anciens  sur  une  carriole  décorée  se  justifie  peut-être  vis-à-vis  des 

« touristes » ; les choses sont différentes face aux amis, aux connaissances, à « ceux d’ici » 

qui assistent au défilé.

   M.  et  Mme.  P.,  jeunes  retraités,  habite  une  vaste  maison  parallélépipédique  et 

massive située un peu à l’extérieur du village de T., au bord de la route qui y mène, sur ce qui 

fut des terres agricoles. Aujourd’hui le voisinage, longtemps limité, se développe, le maire de 

T. faisant du lotissement de la commune une des voies pour assurer son avenir,  sur fond 

d’attrait  pour  ces  coteaux  ensoleillés  finalement  assez  proches  des  zones  d’emplois 

toulousaines.  Les  maisons  construites  récemment,  avec  leurs  architectures  « toulousano-

modernistes » si l’on me permet ce qualificatif, tranchent d’avec celle des P. construite dans 

les années 60. 

C’est M. P. qui me reçoit au portail, en charentaise et jogging Nike, s’excusant de la 

difficulté dudit portail à se refermer : « il faut que le répare ». L’homme est bricoleur, ayant 

construit entre autres de ses mains l’abri où sont garées leurs voitures comme le vaste hangar-

poulailler situé derrière la maison, à côté du potager. Je le suis sur une allée dallée séparée 

d’un jardin d’agrément bien tenu et de sa pelouse par des bordures en béton. Nous montons un 

escalier  placé en  façade pour  accéder  à  l’habitation,  le  rez-de-chaussée  étant  constitué  de 

garages et autres celliers.

A gauche la cuisine, équipée de meubles en chêne clair, modèle « rustique » de base 

des catalogues spécialisés.  On m’introduit  dans le salon où m’accueille  madame.  Celui-ci 

combine salon et salle à manger dans une vaste pièce en L, le salon proprement dit occupant 

la  petite  barre  dudit  L.  Un  insert  réchauffe  ce  salon  aux  canapés  recouverts  de  tissus 

protecteurs et décoratifs. La table basse est en bois et carrelage à grands carreaux beiges. La 

salle à manger est dans la pénombre mais l’on distingue facilement une grande table en bois 

laqué assortie avec un vaisselier de même facture. On me propose le café, servi avec tasse et 

sous-tasse et,  pour aller  avec, je suis  fortement  invité à prendre quelques chocolats  (nous 

sommes en janvier 2005). Je les ai rencontrés lors de mon enquête et surtout j’ai du faire une 
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bonne centaine de kilomètres à pieds avec M. P., en suivant les moutons d’un copain commun 

lors de différentes transhumances. Mais je suis ici pour parler d’Autrefois le Couserans. 

Eux sont  membres  de l’association depuis 5 ans mais  madame vient  de rentrer  au 

bureau.  Ils  avaient  été  convaincus  d’y  participer  par  le  président-fondateur  de  la 

manifestation, leur demandant s’ils n’avaient pas une vieille carriole ou un vieux tracteur à 

faire  défiler.  Ils  avaient  le  tracteur,  mais  aussi  une  ancienne  planteuse  à  tabac,  autrefois 

utilisée par le père de madame sur son exploitation. Mais la veille de la manifestation, ils 

n’avaient « rien à se mettre ». Ils achèteront le pantalon de monsieur dans le magasin où se 

fournissent les figurants, lui récupèreront une vieille chemise « qui fut à l’ancien maire de la 

commune » et iront fouiller dans les malles du grenier de la voisine pour habiller madame. Le 

linge sorti du grenier est tout jauni, il faut le laver, le faire sécher et le repasser dans la nuit, 

madame s’amusant aujourd’hui de cette folle préparation de dernière minute. Ils défileront 

finalement, lui sur le tracteur, elle sur la machine à planter qui y était attelée, madame faisant 

semblant de planter des choux. « On était habillé…. clean quand même ! » précisera madame. 

Ils subiront tout de même les critiques de certains, leur demandant s’ils n’avaient pas honte de 

se montrer dans cet accoutrement, vieilleries qui furent longtemps jetées au feu après le décès 

des parents. C’est d’ailleurs cela qu’évoque madame P. : « quand je pense à tout ce que l’on a 

pu brûler après le décès de papa, le vieux pressoir et tout ! ». Comme le précise une parente 

venue  elle  aussi  prendre  le  café  avec  son  mari,  tout  deux  par  ailleurs  membres  de 

l’association :  « que  veux  tu  ma  pauvre,  c’est  qu’à  cette  époque  là  y’avait  pas  encore 

« Autrefois le Couserans » ! ». Aujourd’hui elles chinent les brocanteurs qui tendent, selon 

elles, à monter les prix quand ils savent que leurs clients font partie de l’association.

« C. B. [le président de l’association] nous avait dit de ne pas le nettoyer [le tracteur], 

juste lui passer un coup de chiffon, mais le laisser comme ça, qu’il ait l’air ancien ». Ils me 

sortent les photos, l’une d’entres-elles, plutôt réussie, réunit le grand père et son petit fils. Elle 

fut retenue pour le concours de photo qu’organise l’association pour chaque édition mais n’a 

pas été primée, un détail d’habillement trahissant la non-authenticité de la reconstruction du 

passé. M. P. va tout de même pour l’année suivante démonter et repeindre son tracteur. Il ne 

se voyait pas défiler devant la foule sur ce vieil engin peu présentable. « Il aurait pas fallu… 

mais bon… » notera madame. Quand on est soigneux et bricoleur, on expose pas de la tôle 

rouillée pétaradante, mais un tracteur ronronnant et rutilant de sa nouvelle peinture grise et 

bordeaux et joliment décoré de gerbes de blés : « j’ai l’habitude de fleurir les églises » précise 

madame.  Et  c’est  ce  tracteur  qui  sert  finalement  de  fil  conducteur  à  une  approche 
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biographique qui permet dès lors de réinsérer leur participation à la manifestation dans une 

perspective plus large. 

Mme. P. est originaire de T., le village où ils habitent, M. P. étant « venu gendre » 

chez elle comme l’on dit ici. Lui est originaire du village voisin. Ses parents possédaient une 

petite exploitation où ils pratiquaient la polyculture, dont la pierre angulaire restait l’élevage, 

bovin dans ce cas. Les parents de madame était eux-mêmes agriculteurs, son père plantant 

notamment du tabac au sein d’une organisation coopérative mise en place alors autour de 

cette production. Le tracteur qui défile en 1998 est le tracteur du père de M. P., l’un des 

premiers achetés dans le coin au début des années 50. Ses parents cessant leur exploitation, 

M. P.  ira  gendre (comme l’on dit  ici)  sur  l’exploitation de madame,  amenant  avec lui  le 

tracteur. « On est sorti de la terre, et ça a été dur, je peux vous le dire » me confie madame. Ils 

en sont sortis au double sens du terme puisque tous deux abandonneront l’agriculture pour 

une carrière d’ouvrier dans les papeteries locales pour monsieur et d’employée de mairie pour 

madame. La maison est située sur les terres familiales, de même que celle, voisine, de leur 

fils. Toute la famille participe à l’événement, même si le calendrier se chevauche avec celui 

de l’organisation de la fête du village, tous faisant aussi partie du comité des fêtes. D’ailleurs 

« le petit [fils] il entendait toujours sa mémé [la mère de madame, qui vivait chez eux] dire 

« autrefois  ceci,  autrefois  cela »  et  ils  nous  disait  « pourquoi  mémé  elle  dit  toujours 

autrefois ? ». Et bien maintenant c’est « Autrefois le Couserans » ! ». 

Par delà les analyses sur l’invention de traditions, sur la reconstruction d’une image 

idéalisée du territoire et de ses traditions, il faut aussi pouvoir saisir précisément les contours 

de cet investissement au sein de tels processus. 

On  voit  comment,  intégrer  à  une  perspective  familiale  qui  tient  ensemble  quatre 

générations, de la « mémé » au « petit fils », la participation à la manifestation reste pour M. 

et Mme. P. le média de la transmission d’un monde qui s’échappe, d’une origine perdue – au 

sens généalogique –,  celle d’une terre pensée et  travaillée en patois,  d’une vie dure mais 

simple et  heureuse,  tel  qu’ils l’évoquent finalement.  « La génération de nos enfants,  là je 

pense que ça a beaucoup changé ». Le « petit » joue sur sa Play-station alors que eux portaient 

les sabots, le monde va vite. 

Mais ce petit-fils défile aussi sur le tracteur, élément matériel des plus symbolique 

dans cette  situation,  on le  comprend maintenant.  On me montre  ses  photos  et  celles  des 

enfants qui avaient monté le « bar-taverne à l’ancienne » de la manifestation. Il aura fallu 

« sortir de la terre », avoir accès aux maisons confortables, aux vêtements à la mode et offrir 

toutes ces possibilités aux enfants et petits-enfants pour enfin faire, sur le mode du loisir, le 
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deuil  d’un  monde  volontiers  quitté  mais  aujourd’hui  perdu,  celui  des  sacrifices  des 

générations passées, celles qui ont fait que nous pouvons être ce que nous sommes. On parle 

en patois avec les anciens le jour de la manifestation « pour leur montrer que nous sommes 

des vrais » comme me dira madame. Question d’origines donc ; ils ne jouent pas à « en être », 

ils en sont. M. et Mme. P. ne se projètent pas dans leur jeunesse en recréant ce passé qu’il a 

fallu quitter, ils prennent finalement la place de leurs propres parents, qu’ils voyaient à la 

tâche sur ces outils et dans ces habits. 

Aujourd’hui,  jamais plus ils ne brûleraient les restes du grenier parental.  Les vieux 

vêtements  sont  redescendus dans  les  armoires,  le  tracteur  moissonne chaque année le  blé 

nécessaire à la manifestation pour la décoration des chars et pour le battage, sur une parcelle 

que leur concède un agriculteur. « Autrefois » n’est pas vraiment mort. 

« Penser à autrefois pour construire l’avenir »

La manifestation a donc été imaginée en 1992. Elle fut organisée par certains membres 

d’une association de quartier qui met en place tous les ans la fête dudit quartier, fête elle aussi 

« rétro », où chacun danse sur les airs de l’entre-deux-guerres ou de l’après-guerre, habillé 

dans les costumes de ces périodes (façon vastes robes ; plastron, gibus et montre à gousset). 

Ancien rugbyman ayant  travaillé toute sa carrière comme agent hospitalier  (infirmier puis 

surveillant)  à  l’hôpital  de Saint-Lizier,  le bourg voisin de Saint-Girons,  toujours impliqué 

dans  des  activités  associatives  (notamment  autour  du  rugby),  C.  B.,  celui  qui  sera  le 

président–fondateur de l’association « Autrefois  le  Couserans »,  avait  été  faire  le  tour des 

différentes  « fêtes  de  terroir »  se  déroulant  dans  les  alentours  et  s’était  dit  qu’ils  étaient 

« capables de faire ça ». 

« Moi ça me plaît les attelages, les vaches, tout ce qui est rétro, parce que mon père à 

l’époque il travaillait [dans une papeterie locale] mais enfin il avait quelques vaches, il était 

métayer,  il allait de ferme en ferme….Et ça, ça m’est resté dans mes gènes ». Pour lui la 

manifestation  serait  aussi  l’occasion  de  dynamiser  un  peu  le  commerce  local.  Ayant 

commencé « avec rien du tout », il obtient le soutien de deux élus locaux (il est socialiste, 

encarté et assez actif au sein des sections) et quelques subsides. Aujourd’hui le budget atteint 

les 60 000 euros et le chiffre d’affaire, estimé sur la base de toutes les retombées, se situe 

autour de 250 000 à 300 000 euros. 

 A  chaque  fois  que  cella  est  possible,  les  membres  de  la  manifestation  visent  à 

valoriser les produits locaux : organisation d’un concours de fromage (dans ce bassin laitier et 
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fromager  qu’est  le  Couserans),  concours  de  chevaux  de  Mérens  et  d’ânes  des  Pyrénées, 

présentation, nous l’avons vu, de vaches « casta » et gasconnes, cochons gascons (contre « le 

bœuf  d’Argentine  et  l’agneau  de  Nouvelle-Zélande »).  Mais  c’est  plus  largement,  nous 

l’avons aussi vu, une promotion du « localisme » qui est réalisée : incitation des figurants à 

parler  patois,  évocation,  dans  le  défilé  notamment,  de  tous  les  éléments  reconnus  des 

spécificités et du pittoresque de l’identité locale (groupes folkloriques, etc.). L’objectif reste la 

promotion du pays, par le développement d’une manifestation au large succès (20 à 25 000 

personnes sur les deux jours, dans un Couserans qui compte à peine 30 000 habitants), aux 

retombées directes mais aussi à plus long terme (« ceux qui viennent, ils découvrent le pays, 

passent un bon week-end, ça leur donne envie de revenir »).

Les premiers programmes de la manifestation montre pourtant qu’il s’agissait alors 

d’une fête de terroir comme tant d’autres : exposition de tracteurs du début du siècle, tonte des 

moutons, maréchal ferrant, battage à l’ancienne, la basse-cour et les vieux métiers, repas du 

battage, bal folk pour terminer la soirée.

L’histoire de la manifestation est donc l’histoire d’un succès. Les débuts furent un peu 

laborieux : « ça passait pour être un peu rétrograde. Et les gens je leur disais, vous verrez en 

2005, et  j’ai  pas attendu 2005 ! [les propos cités  sont  de 2001] Parce que le fait  de faire 

ressortir…bon…Moi je trouve ça beau, des vaches, des bœufs qui travaillent, le labour, tout 

ça…C’est pas que je veuille revenir en arrière, le battage c’était pénible ! Mais y’a l’image, 

on peut garder l’image…, le savoir-faire, la convivialité…Mais je veux pas revenir à travailler 

comme y’a cinquante ans ! (…) mais dévaloriser le mot paysan, ça je peux pas l’accepter ». 

Au-delà de la question du passéisme « rétrograde »,  les  distances à  l’égard de ce type  de 

manifestation tournaient aussi autour du problème de la mise en scène de soi. Alors que C. B. 

cherchait des participants pour sa fête « y’en avait beaucoup qui me disaient, qu’est-ce que je 

vais faire à aller me déguiser, à aller faire le peintre, à aller me montrer, je n’oserais pas le 

faire, et puis bon, maintenant les gens ils sont demandeurs… »

Malgré ces critiques, tournant le plus souvent autour du passéisme,  le succès fut aussi 

construit  grâce  à  la  collaboration  d’un ancien  directeur  de  l’office  de  tourisme de  Saint-

Girons, C.D. Celui-ci proposera à la petite équipe en place un partenariat avec l’office. Ayant 

quitté  ses  fonctions,  C.  D  devient  salarié  de  l’association  et  part  à  la  recherche  de 

financements. Il avait quelques années auparavant fait une formation en « développement de 

l’économie touristique rurale » dans un centre de formation continue, alors qu’il souhaitait 

changer de domaine d’activité et s’orienter vers une certaine « réalisation personnelle »  (il 

était  auparavant  comptable  dans une  entreprise  de transport  grenobloise).  Arrivé  dans  un 
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Couserans  où il  venait  s’échapper  le week-end du temps où il  vivait  dans la  conurbation 

toulousaine, il s’installera avec sa famille dans un ancien corps de ferme qu’ils rénoveront en 

en  gardant  « le  caractère »,  replaçant  et  mettant  en  valeur  certaines  pierres  massives  de 

l’étable dans les parties rénovées : « quand l’agence nous a proposé cette maison, on a tout de 

suite su que c’était celle-là ». Ils créeront aussi un gîte dans un des bâtiments. 

C.  D.  fut  séduit  par  la  manifestation  et  ce  à  plusieurs  niveaux.  Tout  d’abord  par 

l’aspect authentique de cet Autrefois le Couserans. « C’est une manifestation qui ne triche pas 

(…) La première fois que je l’ai vue, sans le savoir je l’ai ressenti, c’est quelque chose qui est 

réel, c’est pas artificiel, c’est pas du fabriqué, le succès il est fait de ça… ». Il opposera ce 

succès avec des entreprises comme Disneyland « où sur un champ de patates ils construisent 

un  site  d’accueil  avec  hôtels  et  tout,  ça  c’est  vraiment  100%  fabriqué ! »  De  plus  et 

corrélativement, il fut séduit par l’investissement bénévole dans l’association. Constatant la 

maigreur  des  moyens,  il  essaya  de  les  mettre  à  hauteur  de  l’ampleur  grandissante  de  la 

manifestation :  « quand j’ai entendu que le budget était de 80  000 francs, je leur ai dit, une 

manifestation  comme  ça,  ça  vaut  au  moins  500  000  francs ! ».  Ainsi,  il  était  selon  lui 

nécessaire d’ « allier bénévolat et professionnalisme » pour développer l’événement. Obtenant 

un financement européen LEADER II, l’association et la manifestation prendront grâce à cela 

une certaine ampleur.

Or,  à  l’intérieur  d’une perspective  de développement  touristique,  « dans un espace 

rural comme ici, si on fait pas d’animation, on fait pas de communication… En faisant une 

animation, on communique…on dit…tenez, venez, y’a une fête chez nous, venez voir…(…) 

Quand on fait ce genre de démarche, on génère une communication et cette communication va 

générer une fréquentation, qui elle va forcément avoir des retombées économiques ». C’est 

précisément  cette  logique  de  développement  local  qui  amenait  les  aides  du  programme 

LEADER II, intitulé en Ariège « Patrimoine et authenticité ». A l’inverse, il ne pouvait que se 

plaindre du manque de soutien de la municipalité et, plus généralement des « politiques » : 

« ils  n’ont  pas  l’esprit  qu’il  y  a  dans  le  privé ».  Selon  lui,  ceux-ci  restent  pris  dans  des 

« guéguerres » intestines et « pendant ce temps là, le pays il crève…. ».  De la même manière, 

il  ne  pouvait  que  critiquer  le  manque  de  volonté  de  développement  touristique  ou,  plus 

précisément, les différences entre les volontés exprimées et les moyens et l’organisation leur 

correspondant.  Après  s’être  investi  dans  différentes  associations  et  dans  le  conseil  de 

développement du « pays Couserans » qui se mettait alors en place, il finira par se retirer et 

profiter de sa toute nouvelle retraite, étant quelque peu fatigué de « ramer à contre-courant ».
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Si nous avons vu ce qu’il en est du rapport à « Autrefois » pour certains des membres, 

nous voyons aussi ce qu’il en est du rapport à la « construction de l’avenir », pour reprendre 

les deux termes du slogan de la manifestation, placé en titre de cette section.

« Paysans »

On ne trouve pas au sein de l’association d’agriculteur possédant une grosse structure 

correctement  équipée  en  matériel  et  « rejouant »,  le  temps  d’un  week-end,  l’agriculture 

d’autrefois. 

On trouve par contre un nombre assez important d’employés ou d’ouvriers, tels M. et 

Mme  P.,  n’ayant  pas  repris  ou  continué  l’exploitation  familiale  à  l’époque  où  il  fallait 

nécessairement en passer par le Crédit Agricole (années 60-70). 

On trouve aussi certains éleveurs locaux « modaux », ayant une quarantaine de vaches 

allaitantes, gasconnes ou limousines, ne possédant pas toujours une stabulation, n’ensilant pas 

ou peu, juste un peu de maïs pour l’un d’eux, valorisant donc avant tout l’herbe. Un de ceux-

ci n’a finalement qu’un tracteur petit modèle (adapté à la montagne et à ses parcelles exiguës), 

la  faucheuse,  la  « pirouette »  et  le  « rond-balleur »  nécessaires  pour  la  fenaison,  un  petit 

bâtiment d’élevage dont une partie sert au stockage du foin et deux « bordes » (granges) dont 

une sert aux veaux. Les outils d’avant n’ont pas tous été gardés mais lui aussi continue à 

dresser une paire de vaches, qu’il fait défiler avec une vaste charrette remplie de foin le jour 

de la manifestation.

 De l’autre  côté,  font  aussi  partie  de l’association des  éleveurs  ayant  choisi  de le 

devenir,  me précisant  pour l’un deux que « les gènes ont sauté une génération ». Celui-ci 

élève des « castas » et des cochons gascons, tous produits sous label, en travaillant en même 

temps  comme  technicien  dans  une  entreprise  d’aéronautique  toulousaine.  Originaire  du 

Couserans, il était parti sur Toulouse avec sa femme pour cette emploi, revenant rapidement 

au grand air  de ses Pyrénées originaires.  Il  vend pour partie la viande qu’il  produit  à ses 

collègues de bureau, s’assurant une bonne marge mais sans respect des normes hygiéniques 

draconiennes – il découpe et emballe en caissettes chez lui en faisant venir un ancien boucher 

de ses connaissances. Amoureux de ses vaches, il les fait « débourrer » chez un ami et les 

dresse  à  travailler  au joug,  au moins pour la  parade.  Il  participera  à  l’organisation d’une 

présentation de vaches à petits effectifs lors de l’édition 2004. C. B., le fondateur de la fête, 

s’y impliquera aussi beaucoup. 
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Lui aussi rejoue « le paysan » à l’occasion, avec chemise à carreaux, bretelles et béret, 

notamment dans une petite propriété dont il a hérité par sa femme et qu’il a transformé en 

gîte. La maison du corps de ferme a été restauré et prend des airs de musée local. L’ancien 

« passadé » (meuble-outil utilisé pour séparé la farine du son) récupéré par une connaissance a 

été transformé en vaisselier, la photo du couple d’aïeux qui habitait la maison trône toujours 

sur un meuble. Nous faisant la visite, il nous les présente comme si nous étions chez eux, « à 

la ferme ». Nombre de traîneaux à foin et de vieux outils sont stockés sous le hangar. Un petit 

dispositif pour ferrer les vaches a été remonté dans un coin de la cour : « j’ai une parcelle là, 

je voudrais faire venir quelqu'un, ferrer les bêtes et labourer, pour un groupe quoi… ». Pour 

lui, du paysan il reste au moins l’image, tel qu’il l’évoquait dans un extrait d’entretien déjà 

cité.

Par  cette  simple  esquisse  ethnographique  d’une  « sociologie »  des  effectifs  de 

l’association  (que  je  n’ai  pas  pu  dresser  de  manière  sérieuse),  venant  compléter  certains 

éléments  déjà  présentés  au  fil  du  texte,  on  comprend  comment  « cette  fête  qui  semble 

revaloriser  le  passé  et  réhabiliter  indistinctement  la  tradition  permet  de  saisir  tout  ce  qui 

sépare en fait ceux qui sont « traditionnels » sans le vouloir de ceux qui ont choisi la tradition 

comme mode de vie » (Champagne,  op. cit. :  82).  Le consensus d’un moment  autour des 

« traditions  retrouvées »  recouvre  sans  jamais  le  masquer  totalement  le  feuilletage  des 

logiques de l’engagement dans la manifestation. Les maisons et leurs intérieurs jouent sur ce 

point un rôle de révélateur : celle de M. et Mme P. se rapproche largement de celle de C. B., 

le  président-fondateur.  Mais  celui-ci  a  donné libre-cours  à  sa  rusticophilie  dans son gîte-

musée, qui se rapproche en certains points de la maison de C. D., l’ex-président de l’office, 

dont la femme lit depuis sa jeunesse Maisons paysannes de France, « alors que mes copines 

lisaient Salut les copains ». La maison est ainsi investie de toutes les valeurs de la pierre et de 

son passé, madame D. allant faire des recherches aux archives pour mieux le connaître. Le 

« paysan » redevient d’ailleurs dans certains de leurs propos quelqu’un de plus « simple » et 

de plus « vrai », plein du « bon sens » que lui reconnaissent facilement les panégyriques les 

mieux intentionnés. Comme le notait Pierre Bourdieu, sur ce point, ce paysan reste bien « une 

classe-objet ».   

Ainsi,  pas plus que  le paysan,  la recréation du terroir ne signifie quoi que ce soit, 

variant selon les positions et les attitudes face à la terre ou à la rusticophilie, l’exemple des P., 

en comparaison d’avec le cas de C. B. ou C. D., nous le rappelant très clairement.

Pourtant,  il  est  aussi  nécessaire  de  tenir  compte  des  rôles  que  les  représentations 

préconstituées du terroir et du paysan amènent à jouer et ce quelques soient les modalités 
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d’investissement  de ces  notions  ou les  raisons  de la  participation  à  la  manifestation.  Tel 

femme s’occupant de la réalisation de la basse-cour est invitée par C. B. à confectionner une 

charrette de foin : « jamais personne ne va dire : mais quoi… tu veux la montrer en train de… 

Et  le  savoir-faire  qu’elle  a  cette  personne !  En plus  elle  est  costaude,  elle  est  rouge  [de 

visage], elle parle gascon, elle a tout de la paysanne…Elle est typiquement couserannaise… 

Elle est vaillante, très gentille [elle travaille au service technique de l’hôpital]. Et c’est pas si 

évident  de  faire  une  charrette!….  Avant  on  m’aurait  dit :  mais  qu’est  ce  que  tu  vas 

montrer… ! ». Sur ce point, les figurants peuvent donc être amenés et prédisposés à jouer le 

jeu de leur propre « je », comme un rôle à cheval entre ce qu’ils sont et ce que l’on veut qu’ils 

soient, ce que l’on veut voir en eux. La femme « typiquement couserannaise » devient « la 

paysanne typique » puisqu’elle possède les attributs les plus caricaturaux de cette typicité. 

Elle est suffisamment ce que l’on veut qu’elle soit pour qu’on lui donne ce rôle, et celui-ci ne 

fait finalement que reproduire les représentations qui présidaient à sa définition.

Mais pour que ce rôle soit complet, il faut aussi que ressorte la version plus sombre de 

cette représentation pacifiée du campagnard éternel. On voit à la lumière des propos cité au-

dessus comment le stéréotype affleure. Il suffit dès lors de creuser un peu pour voir ressortir 

les « traditionalismes » et les « routines » propres à la « mentalité » locale. Ainsi, C. B me 

racontait comment, à la lecture d’un ouvrage d’histoire, il avait découvert que les muletiers 

ariégeois  s’étaient  opposés  à  la  construction de  routes  durant  le  XIXème siècle,  celles-ci 

signant la fin de leur activité, les auteurs précisant que « c’était pas une affaire de moyens 

mais de mentalités » tel qu’il me le faisait remarquer en insistant . « Toutes les difficultés que 

j’ai  eu  moi,   pour  faire  bouger…ça  fait  des  siècles,  pas  un  siècle  ou  deux ! ».  Comme 

l’auraient montré d’autres propos, le paysan traîne toujours les routines de sa mentalité peu 

réceptive aux changements.

Grand  défilé  festif  et  coloré,  vieux  tracteurs  et  anciens  agriculteurs,  attelages  et 

« paysans » d’hier et d’aujourd’hui, rêvés ou vécus, la manifestation cristallise finalement une 

bonne part de l’évolution de ce petit territoire pyrénéen durant le dernier demi-siècle. 

En effet, pour entrevoir ces évolutions, notons que le Couserans accuse par exemple 

une baisse de 20 à 30% du nombre d’exploitations entre 1979 et 1993 selon les endroits, et de 

presque 25% pour le canton d’Oust (canton de montagne) entre 1988 et 2000 (Agreste 2000). 

Les plus touchées furent bien sûr les nombreuses exploitations de petite taille (en 1978 dans le 

canton de Massat  35% des exploitations occupaient  moins de cinq hectares).  Aujourd’hui 

l’élevage reste une activité forte. L’agriculture, spécialisée à 70% dans ce domaine, représente 
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toujours  12% de la  population active en Couserans,  alors même que le  taux ne cesse de 

diminuer.  Au  niveau  départemental  ce  taux  tombe  à  7%.  Il  descend  à  4.5%  au  niveau 

national. 

Par ailleurs, les publics des formations agricoles ont largement changé. Le centre de 

formation qui délivre le brevet professionnel agricole sur Saint-Girons forme avant tout des 

personnes extérieures au département et au métier, qui désirent l’apprendre et s’installer en 

polyculture bio, en élevage sous label, alliant vente directe, chambres et table d’hôtes. Dans 

les années quatre-vingts, le même centre formait avant tout des fils d’éleveurs n’étant pas 

passés  par  le  lycée  agricole  et  désirant  obtenir  le  brevet  nécessaire  pour  une  reprise 

d’exploitation ou une installation aidée.

A un autre niveau, la modification des pratiques agricoles n’a pas pu s’appuyer en 

montagne  sur  les  mêmes  moyens  que  dans  la  proche  plaine.  Elle  ne  s’est  d’ailleurs  pas 

construite  sur  les  mêmes  logiques.  Liée  à  des  changements  socio-démographiques  plus 

généraux, elle s’est avant tout appuyée sur cette spécialisation vers l’élevage, remplaçant une 

polyculture vivrière dans un contexte d’hémorragie démographique. La mécanisation n’avait 

aucune  raison  de  se  développer  outre  mesure  puisque  les  conditions  topographiques 

imposaient  leurs contraintes. La maigreur des moyens a fait  le reste.  La « richesse » était 

ailleurs : l’herbe qui prenait la place des parcelles autrefois cultivées et celle des estives, les 

pâturages  de  montagne.  Or,  si  depuis  longtemps  les  terrains  les  plus  ingrats  ont  été 

abandonnés, la disparition de la polyculture  – et donc l’achèvement de cette spécialisation – 

s’est faite dans les années soixante-soixante dix. Bon nombre de ceux de soixante ou soixante 

dix ans nés dans les villages ont fauché, suivi « la Brabant », gardé les vaches ou les brebis.

Mais aujourd’hui, à l’image de cette évolution plus générale dont le Couserans n’est 

qu’un exemple révélateur, à l’image de cette « fin des paysans » pour reprendre les mots de 

Mendras,  66% de  la  population  travaillent  désormais  dans  le  tertiaire.  Et  le  tourisme ne 

constitue plus cette « économie d’appoint », comme l’appelait encore les élus départementaux 

dans les années 80. Nombre de personnes originaires du « pays » y ont gardé une maison et 

beaucoup de « toulousains » sont venus acheter  ici  leur  résidence secondaire.  Les villages 

s’animent parfois au rythme de leurs allers et venues. Arrivant souvent pour « se mettre au 

vert », restaurer la demeure, entretenir les relations familiales ou de voisinages, s’occuper du 

jardin, ils repartent avec un bout de fromage et quelques cochonailles, ce bol d’air pur et 

rustique n’étant qu’à une heure et demie de Toulouse.

Venant  compléter  l’analyse  ethnographique,  l’ensemble  de  ces  données  ne  sont 

présentées ici que pour rappeler combien tous les éléments étaient réunis pour rendre possible 
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et pensable la création de la manifestation et pour produire le feuilletage – évoqué au-dessus – 

des logiques d’investissement dans cette « animation rurale et populaire », selon l’expression 

de ses organisateurs. Il faut bien que le « paysan » soit mort pour renaître esthétiquement.

2 : La Saint-Jean relancée

J’aimerais  maintenant  proposer  l’analyse  de  différentes  variations  autour  de  cette 

thématique. Tout d’abord, dans cette logique du « terroir réinventé », il convient d’aborder 

plus précisément la  question du folklore.  Le Couserans possède en effet  un nombre non-

négligeable de groupes folkloriques constitués pour les plus anciens au début du siècle, peu 

avant ou après la Première Guerre mondiale au moment où, comme nous aurons l’occasion de 

le voir, le folklore était l’objet de toutes les attentions et de bon nombre d’espoirs quant au 

développement  (touristique)  du  territoire,  envisagé  dans  sa  déclinaison  Ariège-Couserans. 

Qu’il  s’agisse  du  groupe  des  Bethmalais  (Bethmale  –  Saint-Girons),  de  celui  de  « La 

bethmalaise »  (Bethmale),  du  groupe  des  Biroussans  (Sentein  –  Saint-Girons)  ou  des 

Balaguerous (Castillon – Balagué), ou encore des Liadoures (Massat)1, le folklore garde en 

Couserans une certaine actualité. Si certains groupes sont plus ou moins moribonds, les deux 

principaux restent celui des Bethmalais et des Biroussans. 

Puisqu’il  s’agit  en  même  temps  de  porter  notre  attention  sur  la  question  de  la 

« relance » de traditions plus ou moins disparues,  je vais centrer  cette  présentation sur le 

groupe des Biroussans, qui organise dans le Couserans depuis maintenant presque dix ans la 

« Sent Joan beth e gran », belle et grande Saint-Jean.

Sent Joan beth et gran

Le groupe a été fondé en 1921 mais des biroussans (habitants de la vallée du Biros) 

participaient déjà aux fêtes folkloriques organisées en 1912. Ce sont celles-ci qui donneront 

sans doute l’idée à Alphonse Sentein, instituteur à Sentein, village dont il est originaire, de 

fonder  le  groupe  des  Biroussans.  Celui-ci  n’était  à  l’époque  déclaré  que  comme  simple 

association. Il sera dirigé d’une main ferme par son président fondateur jusqu’en 1980, année 

de sa mort, à 92 ans. Pendant un peu plus de vingt ans ils organiseront un festival de folklore 

durant la fête  patronale  de la  commune,  recevant des groupes d’un peu partout,  occasion 

aussi, comme cela se fait beaucoup, de nouer des contacts et, pourquoi pas un jour, de leur 

1 Le nom du village d’origine et/ou représenté est à chaque fois placé entre parenthèse.
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rendre visite. A la suite du décès de Michel Rouch, président du groupe qui avait succédé à A. 

Sentein, chacun décida d’en quelque sorte tourner une page, arrêtant le festival pour envisager 

autre chose. « On a chercher un thème fédérateur,  la Saint-Jean,  dans tous les travaux de 

collectage, c’est ce qu’il y avait de plus riche. Ils faisaient pas des fêtes comme ça [comme 

celle qu’ils organisent aujourd’hui], mais c’était un moment fort ». Le thème s’est donc en 

quelque sorte imposé de lui-même. 

Le lancement de la manifestation a selon eux participé à la relance des feux de la 

Saint-Jean qui s’est opérée depuis le milieu des années quatre-vingts dix. Chaque village a 

désormais  son  feu,  plusieurs  associations  organisent  une  manifestation  d’un  peu  plus 

d’importance à cette occasion (notamment les fêtes de la Saint-Jean d’Eycheil, petit village 

jouxtant Saint-Girons, emmenées par une dynamique association). Bien sûr, le spectre de cette 

engouement  est  large :  de  la  simple  disco-mobile  autour  d’un  feu  de  palette  masqué  de 

branches  à  la  constitution  d’un brandon,  vaste  tronc  planté  verticalement  et  recouvert  de 

branchages, accompagné d’une prestation musicale plus traditionnelle, comme nous allons le 

voir.  Pourtant dès la fin des années soixante-dix déjà, les Biroussans avaient aidé à la mise ne 

place d’une fête autour de ces feux, organisée dans le village où elle vivait par une érudite 

locale fortement impliquée dans la vie culturelle. De plus, on assiste à la même époque à 

l’organisation de petites festivités liées à ce thème sous l’égide des foyers ruraux, qui avaient 

alors vocation à sauver et valoriser les restes de modes de vie « traditionnels ».

Mais le festival organisé par les Biroussans a tout de même une autre ampleur.  Il 

regroupe en effet différentes animations étalées sur quatre jours et différents sites. Le groupe 

ayant quitté le Biros pour s’installer sur Saint-Girons à la fin des année soixante, il n’y avait 

depuis longtemps plus aucune raison spécifique de se cantonner à la vallée d’origine. L’idée 

d’un « spectacle éclaté », en association avec « tout ce qu’il y avait de dynamique » dans les 

différents villages concernés visait bien sûr à « sortir de la vallée », ce qu’ils faisaient déjà, 

mais aussi à toucher un nouveau public, en se rendant « plus proche des gens ».

Au-delà  du  simple  rassemblement  de  différents  groupes  folkloriques  (Slovaquie, 

Roumanie, France, etc.), le festival propose les classiques stages de danses traditionnelles, des 

conférences (« on y voit toujours les mêmes ») ou des soirées contes, l’animation d’une foire 

artisanale, des concerts, présentation de diaporamas, etc. Bien sûr, on retrouve sur certaines 

programmations la messe chantée du dimanche, les traditionnels « apéritifs traditionnels », les 

repas eux aussi traditionnels, la non moins classique démonstration de tonte de moutons, de 

vieux  métiers  et  jeux  anciens  qui  fonctionnent  en  la  matière  comme  autant  d’exercices 

obligés. Sur ce point, les menus servis en ce genre d’occasion varient autour d’un nombre 
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minimum  de  possibilités  exploitables,  puisqu’il  faut  rester  « terroir »  et  valoriser  les 

productions ou recettes locales.

La formule est aménagée pour chaque édition en fonction des lieux où se déroule le 

festival,  des  idées  et  projets  réalisés,  des  initiatives  présentées  par  les  différentes  bonnes 

volontés qui se joignent à l’événement. Néanmoins, on peu discerner différents temps forts.

La  Saint-Jean  correspondant  au  solstice  d’été,  et  donc  au  21  juin,  il  faut  savoir 

composer  avec  l’actualité.  Ainsi,  puisqu’il  paraissait  difficile  de  lutter  à  armes  égales,  la 

soirée du 21 est consacrée à l’animation de la désormais traditionnelle Fête de la musique.

A cheval sur un week-end, le festival consacre une des soirées à la programmation 

d’un grand concert loin d’être spécifiquement dédié au folklore, dans le sens strict et quelque 

peu désuet du terme ou de ses connotations. L’organisation de ce concert fut avant tout à 

l’initiative des « jeunes » du groupes (20-35 ans) et occasionna de sérieuses discussions avec 

les « anciens » de la génération précédente. Il faut dire que la sélection des groupes sortait de 

l’ordinaire :  ils  firent  notamment  venir  en  Couserans  des  musiciens  renommés  comme 

Massilia sound system ou  Les fabulous trobadors. Or, si ces groupes revendiquent quelque 

chose  comme  une  appartenance  culturelle,  ils  sont  loin  de  rentrer  dans  les  canons  du 

« folklore »  et  touchent  avant  tout  de  jeunes  publics.  De  plus,  artistes  reconnus,  leur 

programmation nécessite une organisation dépassant ce que le groupe à l’habitude de mettre 

en place. Enfin, il y avait un fort risque financier. L’ensemble de ces éléments furent mis en 

avant  par  les  « anciens »  du  groupe.  De  plus,  alors  que  dans  les  années  soixante-dix  la 

séparation entre les activités folkloriques et la relecture folk de certains de ces répertoires 

avait semble-t-il été maintenue  – certains faisant les deux mais en parallèle  –, la mise en 

place de ces concerts marquait à l’évidence la liaison. 

Or  les  systèmes  de  référence  propres  à  des  organismes  comme  la  fédération 

pyrénéenne de folklore ne concordent pas avec ce type d’orientations et visent au contraire à 

circonscrire une définition à l’intérieur de cadres bien précis : le folklore « dans le sens noble 

du terme » comme on le trouve dans un numéro de leur revue. Si la fédération travaille à 

« maintenir les arts et traditions populaires au plus près de la réalité » comme me le disait un 

membre du groupe, il s’agit aussi de « surveiller les groupes, qu’ils restent dans la norme ». 

Non  seulement  les  fédérations  ont  bien  sûr  des  conseils  scientifiques,  mais  certains 

rassemblements  donnent  lieu  à  de  véritables  concours  où  s’expriment  les  principes  de  la 

discipline : jugement des costumes et des danses bien sûr, de la capacité à parler patois, à 

animer une classe, une maison de retraite, un repas, une messe, à présenter une exposition sur 

les  traditions  ou  l’habitat  local,  à  confectionner  un  repas  typique,  etc.  Tout  le  registre 
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folklorique est alors passé en revue. Ainsi la discipline folklorique institutionnalisée, « bien 

représenter sa région » comme on me le disait, trouve là les moyens d’éviter toute dissolution 

dans les franges du « folklorisme », groupes folks, rétros ou autres variations.

L’élément déterminant la réticence des anciens restait tout de même la prise de risque 

et  l’engagement  que cela représentait  pour des bénévoles qui allaient  passer  leur  soirée à 

servir des bières sans réellement en profiter. Ils accepteront tout de même la proposition, les 

« jeunes », issus pour une bonne part de l’école de folklore fondée par le groupe en 1979, me 

confiant que eux « en crevaient d’envie ». Nous verrons aussi comment, à différents niveaux, 

cet aspect du festival révélait les différences entre les conceptions communes du folklore et 

celles portées par les membres du groupe investis dans l’événement. 

Mais  le  point  d’orgue,  au moins  symbolique,  de ce  festival  reste  la  soirée  du feu 

proprement dit à Sentein. Si celui-ci ne se déroule pas le vingt et un juin pour les raisons pré-

citées, sa portée symbolique demeure, comme nous allons le voir.

« Un peuple sans tradition est un peuple sans âme »

Le village de Sentein est situé en fond de vallée, à proximité directe des sommets de la 

chaîne axiale, et donc de la frontière espagnole. Il ne reste plus grand chose de sa splendeur 

passée, construite dans la deuxième partie du XIXème siècle sur un pastoralisme fort et sur 

l’extraction minière (plomb, zinc), pourvoyeuse d’emplois. Le village compte aujourd’hui 150 

habitants, loin des 4500 de 1850. C’est aussi une ancienne station thermale, mais celle-ci, à 

l’image de nombreuses petites stations ariégeoises, n’a jamais eu l’éclat de ses voisines des 

Hautes-Pyrénées (Barèges, Luchon, etc.). Aujourd’hui le tourisme demeure tout de même une 

activité non-négligeable, mais limitée à la saison estivale, et le pastoralisme maintient la tête 

hors de l’eau grâce à la ténacité des éleveurs locaux. Les grands déplacements transfrontaliers, 

commerciaux mais surtout pastoraux, notamment vers le Pla de Beret en Espagne, ont cessé 

mais les estives de l’Aspe, du Bentaillou, d’Urets restent suffisamment parcourues pour que 

de beaux lots de broutards (agneau de huit mois) soient vendus à la foire lors de la descente 

automnale.

En  cette  avant-saison  du  mois  de  juin,  les  « touristes »  ne  sont  pas  encore  très 

nombreux  en  Couserans,  et  encore  moins  sur  Sentein.  Pourtant,  quelque  cent  cinquante 

personnes  sont  présentes  en  cette  soirée  de  juin  2003,  beaucoup  des  environs  mais  pas 

seulement. Chacun sort du restaurant local où avait lieu le repas organisé. Certains entonnent 

encore les chants de groupes tel que Nadau, groupe folk régional assez apprécié. L’apéritif, 

59



auquel je n’avais pas pu assister, avait été animé par un groupe slovaque présent lors de cette 

édition.

Le  spectacle  a  lieu  sur  la  place  du  village  où  se  déroulent  une  bonne  part  des 

animations.  L’installation se limite  à une buvette qui  sera largement  fréquentée en fin de 

soirée. Pour le moment, ce sont les Massipous, les enfants formés à l’école du groupe, qui 

entament la soirée avec danses et chants (Joan petit). Les Biroussans prennent la suite. Il ne 

reste  plus  beaucoup  de  membres  à  parler  véritablement  patois  (puisque  c’est  le  terme 

aujourd’hui utilisé) mais les prestations sont présentées en gascon puis en français. 

Le répertoire consiste principalement  en chant et danses accompagnés avant tout à 

l’accordéon, au tambour et au hautbois, reconstitution réalisée dans les années soixante-dix 

d’un instrument usité dans la région et ayant fini par disparaître. Les danses comprennent des 

bourrées, des traversées, pratiquées auparavant dans les fêtes et à la veillée au son du tralala. 

On trouve aussi les polkas et autres mazurkas « indigénéisées ». Alphonse Sentein reprenait 

finalement  ce  que  chacun  dansait  alors  encore  dans  l’entre-deux-guerres  et  que  les  plus 

anciens du groupe (environ soixante ans), natifs de Sentein, savaient danser « naturellement », 

l’ayant appris en famille. Les collectes organisées dans les années soixante-dix/quatre-vingts 

ont  aussi  permis  de  retrouver  auprès  des  « anciens »  quelques  variantes  qui  ont  pu  être 

ajoutées au répertoire. Mais celui-ci varie en fonction des possibilités du groupe, notamment 

en terme d’effectif et de niveau des danseurs. 

Ces danses « au caractère altier et rude dégagent une singulière impression de force, 

presque de violence, et se font remarquer par la vigueur et l’harmonie des mouvements, la 

régularité des rythmes » telles qu’elles sont caractérisées par le groupe dans une plaquette de 

présentation. Comme me le disait B. R., une des plus anciennes membres du groupe (elle l’a 

intégré dans les années soixante-dix), ce sont des danses viriles, rudes et lourdes, « vraiment 

des danses de montagnes ». Elles sont, selon elle, plus légères et plus élancées chez les voisins 

bethmalais. De plus, lors de cette même soirée, les prestations pleine de professionnalisme 

gymnastique  du groupe slovaque amèneront  à ces  réflexions dans l’assistance,  sans doute 

exprimées par un habitant temporaire du village : « c’est plus fin tu vois, c’est différent de ce 

tempérament  montagnard ».  Ainsi,  là  encore,  à  l’image  du  paysan,  la  montagne  créé  les 

montagnards, avec leur « tempérament » se révélant dans leur production artistique, simple 

question de « culture ». Je n’ai pas l’intention de porter un jugement sur la spécificité de ses 

danses, je ne suis pas musicologue ou quoi que ce soit d’autre. Mais pour ce qui est de cette 

relation entre les hommes et les montagnes, après tout Bethmale, aux danses plus fines, est 

tout autant en montagne que Sentein. La relation entre montagne et tempérament montagnard 
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y aurait-elle  moins  d’effet ?  A moins  que  ne  s’expriment  à  ce  niveau  les  différences  de 

recrutement des deux groupes, celui des Bethmalais étant plus « uperclass » que le groupe des 

Biroussans,  au  recrutement  plus  populaire,  et  considéré  comme  tel.  Quoiqu’il  en  soit, 

l’association entre le caractère des montagnes et des montagnards révèle bien cette conception 

ordinaire d’un déterminisme mi-culturaliste mi-géographique (ou géologique) qui sert de toile 

de fond aux représentations du tempérament  local,  exprimant de manière plutôt commune 

l’évidence des relations entre l’homme et le milieu. Reste à savoir l’usage social qui sera fait 

de ce schème, que les folkloristes de la première heure faisaient déjà leur et instituait,  j’y 

reviendrai. 

Alors que la prestation des Biroussans battait son plein, l’énorme brandon s’enflamme, 

allumé avant l’heure par quelque mauvais plaisantin… Un habitant de la commune chargé par 

les Biroussans de présenter un petit discours explicatif autour des feux de la Saint-Jean prend 

alors la parole : « on gâche ce moment authentique et convivial ». En effet, le feu devait être 

allumé par les enfants de chaque hameau du village descendant avec des torches, les tisons 

– auquel  on prêtait  auparavant  un pouvoir  bénéfique – étant  ensuite  dispersés aux quatre 

points cardinaux pour protéger les troupeaux et les bergers en estives (au 21 juin , on est en 

pleine période de montagnage). Il insiste sur la portée de cette relance des feux puisque « un 

peuple sans tradition est  un peuple sans âme »,  présentant  dans une sorte  de florilège les 

vertus symboliques de ces feux de solstice, pratiqués tel qu’il l’expose « partout à travers le 

monde ». Cette fête de l’amitié, du partage, de la convivialité remonte à la nuit des temps ; le 

feu, symbole de pureté, rejoint en ce point l’eau et l’idée d’une régénération en ce moment du 

solstice. Il cite un peu en vrac et dans la précipitation différentes pratiques liées à ces feux et à 

l’eau : sauter par dessus le feu bien sûr, faire traverser un ruisseau aux troupeaux, s’asperger 

ou se laver  à minuit  avec de l’eau très froide,  confectionner les  bouquets protecteurs des 

herbes de la Saint-Jean. Il s’élève contre la gadgeterie développée autour de la Saint-Jean dans 

certains lieux lui qui, ancien instituteur, emmenait sa classe allumer un feu au sommet du 

Canigou, dans les Pyrénées Orientales. Il insiste sur la nécessité du respect des anciens de 

chaque  village,  véritables  mémoires  vivantes,  du  maintien  des  traditions,  à  l’image  des 

Biroussans, de la conservation de l’authenticité et l’identité, évoquant ce « devoir de mémoire 

qui permet de s’enraciner dans l’histoire ». « Maintenir les traditions, protéger le patrimoine 

seront c’est sûr les priorités des générations futures ».

S’ensuit une grande farandole autour du feu à laquelle chacun est invité à se joindre, 

beaucoup se laissant  volontiers  emporter.  Le tout  se clôture par un bal  folk associant  les 

biroussans  avec  d’autres  types  d’instruments  (guitares)  dans  une  initiation  générale  aux 
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danses locales. C’est aussi à ce moment que la buvette se remplit. Reprenant les termes de 

l’intervenant pour le feu (partage, amitié,  convivialité,  pas de gadgeterie),  les attitudes de 

beaucoup  pendant  la  farandole,  les  mots  du  présentateur  des  Biroussans  évoquant  cette 

« soirée symbolique » pour des biroussans « attachés aux traditions, à toute cette culture », il 

ne paraît pas si exagéré de considérer ce moment comme une sorte d’eucharistie laïque. Or, 

l’un de ses orchestrateurs,  notre  présentateur  du feu,  ancien instituteur,  se définit  comme 

« hussard  de  la  république ».  Les  instituteurs,  nouveaux  prêtres  d’une  nouvelle  religion 

comme le présente en substance Eric Hobsbawm (1983 : X) ?

Folklores

La notion de folklore n’est pas univoque. Elle recouvre en effet différentes acceptions, 

pour partie liées au projet folklorique lui-même, tel qu’il se dessine à la fin du XIXème siècle, 

pour partie liées aux évolutions historiques de la catégorie et de sa mise en pratique. Suivant 

Gilles Laferté, on pourrait en effet distinguer différents pôles au sein du champ du folklore : 

une tendance directement issue de l’érudition des sociétés savantes, du développement des 

études locales dans la deuxième partie du XIXème et qui visent à la collecte des spécificités 

locales sur un mode conservatoire. Ce projet tend à se traduire sous forme muséographique, 

celle-ci  s’intégrant  dans  une  perspective  pédagogique  positiviste  plus  générale  visant  à 

instruire le « peuple », à éveiller chez lui un intérêt universaliste au cadre local (petite patrie, 

département). 

Une  des  variantes  de  cette  orientation  passe  par  les  mouvements  de  renaissance 

provinciale nées eux aussi dans la deuxième moitié du XIXème siècle, le plus emblématique 

d’entre eux restant le Félibrige. La revalorisation de la langue d’Oc s’intègre chez Mistral et 

les félibres à une exaltation du « caractère d’un « peuple » conçu comme le dépositaire de 

l’authenticité d’une spécificité, d’une identité objectivée (collecte d’objets selon les méthodes 

de  l’ethnographie  d’alors)  et  reconstruite  littérairement.  La  encore,  cette  orientation  se 

traduira sous forme de musée (Museon arlaten, 1899). Mais, plus largement et avec plus de 

visibilité  après  la  Seconde  Guerre  Mondiale,  cette  effervescence  littéraire  au  sein  des 

différentes  escolos se  couple  à  l’idée  du  maintien  des  mœurs  typiques  des  populations, 

l’élément emblématique de cette typicité étant le costume. Les jeux floraux et célébration de 

la  Santo Estello  organisés  par  les  félibres mainteneurs  intègreront  donc bien souvent  des 

concours de costumes.  
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Mais  ce  régionalisme  folklorique  peut  aussi  prendre  une  teinte  économique  ou 

« marketing ». Celle-ci passe par exemple, dès les début du XIXème siècle, par l’utilisation 

du folklore comme mode de promotion d’un territoire et parfois plus spécifiquement d’un 

produit ou d’une filière. Cette orientation s’opère notamment à la faveur des développements 

du  tourisme  considéré  comme  nouvelle  ressource  économique.  Elle  trouve  de  nouveaux 

déploiements  dans  l’entre-deux-guerres,  suite  notamment  à  la  mise  en  place  des  régions 

Clémentel, sous l’influence de l’école française de géographie (Laferté 2001).

Bien sûr, aucune de ces orientations n’est exclusive des autres, toutes se mêlant plus 

ou moins. Pareillement, je n’extrais pas de cet ensemble les intérêts proprement régionalistes 

et  donc  politiques  pour  le  folklore  puisque  ceux-ci  sont  présents  à  différents  niveaux 

d’intensité au sein de ces différents pôles.

Par contre, il s’agit de distinguer de cet ensemble le folklore scientifique qui s’instaure 

durant  les  années  30.  Celui-ci  opère  une  rupture  d’avec  bon nombre  de  ces  orientations. 

Totalement  incompatible  avec  le  folklore  économique,  incompatible  ou  presque  avec  le 

folklore défini dans la lignée du Félibrige et exaltant « l’âme régionale », cette approche se 

distribuera dans l’espace national par l’intermédiaire de sociétés savantes aptes à reconnaître 

la légitimité de cette aspiration à la scientificité. On sait tout de même combien ce projet aura 

du mal à obtenir les moyens de cette légitimité, celle-ci ne passant pas par une entrée de son 

enseignement à l’université. Les « arts et traditions populaires » resteront au musée, même si 

celui-ci impulse des travaux de recherches.

Plus proche de nous, on peut distinguer une dernière orientation qui, dans une logique 

d’action sociale, devient guidée par des visées d’éducation populaire. Cette position était déjà 

dessiné sous le Front Populaire, sous forme d’une politique de loisirs à destination des classes 

les moins favorisées (Laferté, op. cit. : 203). Le folklore permet alors de promouvoir et de 

construire une culture populaire, d’animer les campagnes ou les zones ouvrières tout en se 

conjuguant à une action éducative. Au sortir de la Seconde Guerre Mondiale, ces mouvements 

s’institutionnalisent  dans  des  associations  comme  les  Francas.  Ces  principes  humanistes, 

progressistes et laïques, l’idée du développement d’une animation éducative des campagnes 

ou  des  mondes  ouvriers,  entrent  donc  en  écho  avec  un  folklore  redéfini  comme  loisir 

populaire tourné vers les jeunes, vers l’édification d’un futur citoyen construit sur les valeurs 

d’une tradition populaire, elle-même relue à l’aune d’un engagement pédagogique humaniste 

et laïque. 
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Mais  cette  présentation  de  certains  des  pôles  du folklore  n’est  effectuée  que  pour 

rappeler combien le petit groupe que nous suivons participe dans son histoire à l’ensemble de 

ces différentes orientations.

Comme nous aurons l’occasion de le voir en dernière partie, les premiers mouvement 

autour  du  folklore  se  constituent  en  Ariège  à  la  charnière  de  l’érudition  local  et  de  la 

renaissance d’Oc (Félibrige). Très rapidement, si ce n’est dès les débuts, cette orientation se 

couple  avec  l’idée  de  faire  du  folklore  un  des  éléments  de  la  promotion  touristique  du 

département  et  de  ses  produits.  Les  rapports  entre  sociétés  savantes,  école  félibréenne, 

tourisme  (Touring  club  de  France,  Club  alpin  français,  Automobile  club  de  France)  et 

politique départementale de développement seront déjà largement esquissés avant la Première 

Guerre. Aujourd’hui, les Biroussans continuent à participer à certains salons touristiques en 

étant engagés par le comité départemental du tourisme pour faire la promotion du département 

et  de  son  image  d’authentique  « terre  de  traditions ».  D’ailleurs,  les  groupes  partent  à 

l’étranger, récemment en Chine pour les Biroussans, et se retrouve comme ambassadeurs de 

leur pays, le petit ou le grand, en fonction de la présence ou non d’autres groupes hexagonaux.

Alphonse Sentein  sera  lui  aussi  largement  lié  au mouvement  félibréen dès l’entre-

deux-guerres  et  surtout  après  la  seconde.  Il  sera  majoral  du  félibrige  et  très  investi  dans 

l’Escolo  deras  pirénéos,  école  gasconne  du  félibrige  centrée  autour  du  Couserans  et  du 

Comminges. Sur cette période, le principal animateur du mouvement est le sénateur-maire 

Jean Nayrou, président de l’école. Il impulse la création de nombreux groupes folkloriques 

dans les années soixante et soixante-dix. « A l’époque, avoir un groupe folklorique, c’était 

comme  avoir  un  office  de  tourisme,  ça  faisait  bien »  me  dira  B.  R..  Les  Biroussans 

participeront aux différentes manifestations organisées par l’escolo. Pourtant, l’enthousiasme 

localiste des Sentein, Nayrou et Adelin Moulis  (autre membre actif, écrivain folkloriste et 

érudit local) laisse plutôt froid les membres du groupe comme B. R. : « ces félibres là, oui, ça 

s’est monté à cette période, il y allait [A. Sentein]. Ils donnaient des pervenches là, il fallait 

faire des poèmes… Tant que Sentein a été là on a continué à y aller…Ça j’en ai fait des 

sorties pour ces trucs, on allait à toutes les fêtes…! » . Même si le groupe note toujours dans 

sa plaquette de présentation son affiliation à une escolo aujourd’hui moribonde, on comprend 

aisément par ces propos la distance qui va être prise avec le mouvement suite à la disparition 

d’A. Sentein.

Le groupe ne développe pas une approche des logiques de la collecte ethnographique 

ou folklorique qui cadrent réellement avec les principes de l’érudition savante ou du savoir 
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scientiste. Ces collectes ne sont pas réalisés de manière continue mais en fonction des projets 

et des besoins, elles se développent donc plus à certaine période spécifiques. 

Dans les années soixante-dix, face à la nécessité de fabriquer de nouveaux costumes, 

les membres du groupe (installé à cette époque sur Saint-Girons) repartent donc sur Sentein à 

la rencontre des « anciens » pour retrouver les modèles « les plus près possible de la réalité » 

de ces vêtements désormais « traditionnels ». Là encore, les souvenirs de B. R., tels qu’elle 

me les exposaient, permettent d’approcher les questions des rapport différentiels à la culture.

Pour elle, née dans un hameau de Sentein, la collecte au village (où son père vit encore 

et où elle revient régulièrement depuis Saint-Girons – où elle habite et travaille) n’est là que 

pour répondre aux objectifs explicitement fixés : en apprendre le maximum sur les costumes. 

Elle peut parler en patois ou en français avec les anciens et le village n’est pas investi à ses 

yeux d’un exotisme particulier. Sa curiosité trouve donc toutes les raisons de se focaliser sur 

ce qu’elle ne sait pas et cherche à savoir, puisque le reste ne lui est pas étranger. 

Pour les autres membres du groupe, venant des villages aux alentours de Saint-Girons, 

l’approche du village et de la collecte est quelque peu différente : « eux ils notaient tout ce 

qu’on leur disait ! Moi aussi j’apprenais tout ce qu’ils me disaient bien sûr…Mais, étant du 

coin, ce qu’ils me disaient, je le savais déjà, je l’avais déjà entendu et j’y faisait pas gaffe…

Moi j’étais intéressé par les costumes… Et le soir quand on se retrouvait, quand on discutait, 

quand je voyais ce qu’ils disaient, dès fois j’avais envie de rire ! Je me disais, mais attends, 

d’où elle sort celle-là, elle l’a jamais vu ça… ! Moi je l’avais tous les jours à la maison ! (…) 

Moi j’y allais… par exemple : sur la jupe, le soir je rentrais, j’avais vu sept ou huit personnes, 

bon, il faut faire ma jupe comme ça. Mais les autres, ils prenaient tout ce qu’on leur disait… ! 

C’est vrai que maintenant, c’est intéressant, c’était intéressant, c’est ça qu’il fallait faire, mais 

bon….. ». Une fois, tel qu’elle me le raconte, un des membres s’extasiait le soir lors de la 

discussion sur un petit « hiestron » (petite fenêtre à barreaux des granges) dont les barreaux de 

section  carrée  étaient  placés  en  oblique,  de  manière  à  réduire  l’écart  les  séparant,  pour 

prévenir  du passage de divers rongeurs.  Du point de vue de B. R.,  il  était  impossible de 

comprendre ce que cette personne voulait leur faire voir en leur montrant la photo de cette 

lucarne. Quand elle l’eut compris, elle ne put qu’être affligé de cette intérêt pour un détail qui, 

à ses yeux, relevait  du « cela va de soi », ce à quoi elle s’entendit répondre : « c’est plus 

important ça ou le pli de ta jupe ». « Il avait raison, mais sur le coup je lui donnais tort » 

précisera-t-elle.

Ainsi, on comprend comment c’est toujours la distance socio-culturelle qui organise le 

regard porté sur la société locale : aux centres d’intérêt bien ciblés répond un étonnement et 
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une  curiosité,  ethnographique  pour  ainsi  dire,  s’appliquant  aux  détails  les  plus  anodins. 

Pourtant, tel que l’évoque B. R., « c’est ça qu’il fallait faire ». Car si il y a trente ans le « cela 

va de soi » pouvait encore avoir cours, les évolutions subies depuis légitiment a posteriori la 

perspective ethnographique d’alors : c’est celle-ci qui aurait pu permettre de conserver, au-

delà des jupes, quelques éléments du monde de ces anciens aujourd’hui disparus.

La période de la présidence de Michel Rouch est sans doute celle qui correspond le 

mieux  à  la  logique  d’éducation  populaire  signalée  précédemment.  En  effet,  celui-ci, 

possesseur  de  son  brevet  d’animateur,  sensible  à  la  « philosophie  Francas »,  s’investi  en 

direction des enfants au travers de l’école de folklore fondée en 1979. Banquier itinérant dans 

ces petits camions qui sillonnent les campagnes, il est bien placé pour promouvoir le groupe 

et lui trouver de nouveaux membres. Il est par ailleurs investi aussi dans un club de football 

sur Saint-Girons et dans les entraînements des jeunes. L’école de folklore ne se limite pas à 

l’apprentissage des danses et champs. Le groupe organise aussi des week-end thématiques sur 

Sentein  dans  les  anciens  thermes  reconvertis  en  accueil  de  groupe.  « On  a  été  dans  les 

premiers  à  faire  plus  que danse  et  chant,  ça nous  a  sauvé,  sinon ça fait  un peu cucul ». 

L’objectif de ces week-end « c’est aussi leur apprendre leur identité, les coutumes, tout ça ». 

« C’est pas vraiment ça qui les intéresse » me dira le responsable d’un autre groupe abordant 

de manière plus classiquement culturel ces questions, « eux ils sont là pour partir en voyage 

avec les copains sans papa-maman ! ». Un week-end sur les pommes, les variétés locales, les 

pressage  et  le  cidre,  un  autre  sur  les  champignons,  sur  la  forêt,  son  utilisation  et  la 

reconnaissance des arbres :  les thématiques conjoignent  l’éveil  aux petites activité  rurales, 

l’apprentissage des chants et danses et des répétitions de reconstitutions scénographiques liées 

aux pratiques ou à l’histoire locale (reconstitution d’un mariage biroussans, petit spectacle 

évoquant  la  guerre  des demoiselles  – « révolte forestière » opposant  les paysans locaux à 

l’administration centrale au XIXème ).

Mais au moment de la pleine jeunesse, la participation à un groupe folklorique n’a pas 

toujours été facile à assumer, surtout face au côté « ringard » du folklore et plus encore face 

au groupe d’interconnaissance : « quand il fallait se mettre en costume à l’extérieur très bien ; 

quand  il  fallait  se  mettre  en  costume  pour  Saint-Girons,  vous  aviez  personne !  Aller  se 

montrer  dans  les  rues  de  Saint-Girons,  que  moi  je  fais  du  folklore,  eh  bien  y’avait 

personne [dans les années soixante-dix]! ». Les garçons avaient alors tendance à garder le 

large chapeau de feutre caractéristique du groupe largement baissé sur le visage : « c’était 

honteux un peu ». Plus généralement, la reconnaissance du groupe en lui-même reste aussi 

victime de ce genre de regards : « sur Saint-Girons ils pensent au rugby, mais les groupes 
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folkloriques… C’était pas très reconnu à l’époque, on disait on va pas leur donner des sous 

pour qu’ils aillent se promener ! Avant qu’ils aient compris qu’on y allait pour développer la 

culture, il a fallu en faire des dossiers ! ». Alors même que nous avons aperçu les redéfinitions 

opérées lors de la mise en place de la Sent Joan, pour obtenir quelque financements, « on y 

allait à trois ou quatre, ils comprenaient pas. Ils s’attendaient à du folklore sous verre, pas à ce 

folklore vivant… ». La manifestation sera finalement  labellisée par le conseil  général,  qui 

l’intègre aujourd’hui dans sa présentation de l’Ariège estivale authentique et festive. A un 

autre niveau, alors que des groupes dans le vent de la jeunesse sont programmés durant le 

festival « les gens savaient même pas que c’était les Biroussans…. Tout le monde est resté 

attaché au côté négatif du folklore. Après j’en ai vu qui me disaient ah ! c’est ça que vous 

faites aux Biroussans ».

On comprend maintenant,  après avoir  présenté le  groupe, la  manifestation centrale 

qu’il  organise  et  esquissé  son  histoire,  les  schèmes  de  continuité  et  de  rupture,  les 

permanences  et  les  redéfinitions  à  l’œuvre  au  sein  de  ce  petit  monde  folklorique.  Les 

pratiques  locales  correspondent  bien  selon  les  moments  à  chacune  des  orientations  et 

évolutions propres au folklore, telles que j’ai pu rapidement les présenter, la perspective la 

moins présente étant de manière évidente celle liée à la version scientifique du thème.

Outre les évolutions déjà discutées et liées à la fête de la Saint-Jean, aujourd’hui les 

Biroussans, fidèles à l’air du temps, ont mis en place une commission patrimoine au sein du 

groupe. Ils participent aussi à un vaste projet de collecte de la micro-toponymie initié par un 

chercheur local. Plus même, le groupe devient lui-même patrimoine, tel qu’il sera présenté 

lors d’une manifestation où il se produira. Les « mainteneurs » contemporains portent sans 

honte le costume et les traditions d’hier, constitués par les premiers regards folkloriques, mais 

l’habit, on l’a vu, peine aujourd’hui à faire le moine. 

*

Vieux tracteurs et vieux habits, paysan rêvé et rejoué, le phénomène conjoint, je l’ai 

montré, de multiples niveaux de lecture. J’ai pu aussi esquisser le fait qu’il condense aussi 

bon  nombre  des  évolutions  de  ce  petit  territoire.  L’ensemble  rendait  nécessaire  une 

perspective  analytique  compréhensive,  visant  à  tenir  ensemble  les  représentations,  les 

dispositions, les pratiques et les positions et trajectoires sociales. J’ai pu ainsi dépasser les 

apories des questionnement sur « l’identité » locale, en abordant ensemble les systèmes de 

représentations et les images sociales du groupe, les rapports sociaux de classement engagés 

dans la constitution du passé de ce groupe comme emblème, les pratiques concrètes et leurs 

enjeux en terme de processus de subjectivation, notamment par le matériel.
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Du paysan il reste au moins l’image selon le mot de M. D., les danses montagnardes 

expriment le caractère du montagnard ; mais les anciens paysans engagent encore leur savoir 

dans  des  pratiques de  loisir  où ils  développent  une sociabilité  un rien  nostalgique,  et  les 

folkloristes contemporains développent de nouveaux usages du folklore en s’éloignant des 

définitions académiques strictes de la pratique ; dans ce mouvement, l’ « Autrefois » de l’un, 

ancien paysan devenu ouvrier, n’est pas celui de l’autre, ancien comptable assez nouvellement 

installé dans le territoire et devenu animateur de développement touristique.

Quelle identité discerner dans ce processus, si ce n’est en prenant en compte la totalité 

d’une  perspective  analytique  tenant  ensemble  les  usages  sociaux  des  représentations  du 

paysan  et  de  son  pays  de  montagne,  dont  j’aurai  l’occasion  de  montrer  la  profondeur 

historique,  et  l’analyse  contextualisée  des  rapports  entre  autonomie  et  hétéronomie 

symbolique, en m’appuyant pour partie sur les théories de la légitimité. Celle-ci ne sont pas 

réduites au schéma selon lequel « les idées des dominants sont aussi les idées dominantes », 

mais vise aussi à analyser le processus de légitimation qui, finalement, demeure le cœur de 

l’explication (Grignon et Passeron 1989 ; Chandivert 2005). 

Or  ce travail marque bien que toute analyse peu soucieuse de la diversité et de la 

finesse de l’empirie peu « faire coller » les faits avec ce processus de légitimation. Après tout, 

en jouant au paysan ou en rejouant le folklore local, tous en viennent à jouer le rôle que l’on 

veut bien reconnaître en eux : des « ploucs » se rappelant « le bon vieux temps » dans un 

« bled »  perdu  des  Pyrénées ;  des  « paysans  préservés »  exposant  leur  « savoir-faire 

authentique » à un public curieux, selon les alternatives du misérabilisme ou du populisme. 

Pourtant, l’analyse que j’ai pu conduire marque bien le fait que les logiques de justification de 

la  pratique  se  laisse  difficilement  enfermer  dans  ces  alternatives.  Les  anciens  éleveurs 

devenus ouvriers travaillent le bois le week-end pour offrir à l’association un râteaux à foin et 

une faux en bois ouvré, passant des machines de leur usine à celles de leur atelier, du monde 

ouvrier au monde paysan, dans la continuité des techniques du corps et de la constitution d’un 

sujet  social.  Non  pas  qu’ils  soient  aveugles  aux  enjeux  contenus  dans  les  processus  de 

légitimité.  Il  demeure  juste  possible  d’être,  selon les  contextes,  sur  un autre  plan  où  ces 

processus n’ont que peu de prise.

*   *   *

La  perspective  ethnographique  d’ensemble  envisagée  ici  visait  à  s’affranchir  de 

certains biais méthodologique et conceptuels. Tout d’abord, les succès actuels des analyses en 
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terme d’invention de tradition, développées dans une optique plus ou moins constructiviste, 

tournent bien souvent à la simple figure de rhétorique, dès lors qu’elles s’éloignent du cadre 

assez strict élaboré par Hobsbawm et Ranger  – selon lesquels ces processus d’invention sont 

à rapporter à la dynamique du nationalisme occidental (Babadzan 1999). De plus, ces analyses 

se doublent  souvent d’une posture dénonciatrice pour un chercheur sorti  de sa caverne et 

contemplant  le  vrai  soleil,  et  non  plus  les  ombres  du  traditionalisme.  C’est  la  critique 

qu’adresse Sahlins à ce qu’il nomme le « powerism », analyse marxienne (la tradition comme 

illusion  idéologique)  et  fonctionnaliste  (la  tradition  au  service  de  l’ordre  social)  des 

phénomènes  de  production  culturelle  (Sahlins  1999).  Je  ne  souscris  pas  aux  critiques  de 

Sahlins, qui semble porter trop peu d’intérêt aux usages sociaux, politiques et idéologiques 

des  schèmes  culturels  pour  se  consacrer  à  leur  valeur  déterminante  dans  un  changement 

historique  dont  ils  orientent  le  déroulement.  Et  je  considère  que  l’analyse  en  terme 

d’invention de tradition garde une valeur heuristique. Il apparaissait tout de même nécessaire 

de développer une attitude compréhensive vis-à-vis de phénomènes qui, lorsque les retraités 

paysans  devenus  ouvriers  rejouent  autrefois  et  leur  origine  le  temps  d’un  week-end,  ne 

peuvent être rangé de manière mécanique dans le cadre de la « recréation du terroir », mood 

rusticophile contemporaine en ces temps de globalisation. Bien plus, j’ai pu montrer comment 

cette  recréation  du terroir  servait  en  quelque sorte  de  point  d’orgue  et  de révélateur  aux 

évolutions socio-historiques récentes qui l’ont rendue possible et même, sous un certain jour, 

nécessaire.

Deuxièmement, il apparaissait important d’adopter une attitude critique à l’égard d’un 

certain  nombre  de  concepts  ou  catégories  analytiques  au  caractère  ambiguë :  identité, 

traditions, voire même patrimoine. Pour ce qui est de l’identité, les mises au point récentes de 

Brubacker  (2001)  et  Avanza  et  Laferté  (2005)  se  sont  avérées  nécessaires.  Or  le  lien 

patrimoine/identité  semble  imposer  son  évidence.  Ainsi,  selon  la  définition  d’A.  Micoud, 

sociologue appartenant à un réseau de chercheur qui fut proche de la Mission du patrimoine 

ethnologique,  le  patrimoine devient  « l’ensemble  des  attributs  sensibles  par  lesquels  un 

groupe  donne à  voir  à  un moment  donné son  identité  dans  un temps donné »  (cité  dans 

Chevallier, Chiva, Dubost 2000 : 30). Mais l’identité fait problème, de même que le groupe, 

dont il faut pouvoir dresser la sociologie. Quelle identité devrait-on voir se former entre les 

systèmes de représentations  engagés dans la  pratique (le  paysan et  son pays),  les images 

sociales attachées à un territoire et à ses habitants (entre populisme et misérabilisme),  les 

usages  sociaux  qui  en  sont  faits  (en  terme  de  pratiques  sociales,  de  politique  et 

d’économique),  les  dispositions  et  les  trajectoires  sociales  des  uns  ou  des  autres.  Le 
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phénomène  est  éclaté,  composite,  et  la  notion  d’identité  devient  vite  inopérante,  tout  en 

pouvant dès lors être prise pour objet.

La notion de patrimoine est elle aussi problématique (Amougou 2004). Il n’est en effet 

pas possible  de simplement  prendre acte  de l’élargissement  de la  catégorie,  sur  un mode 

descriptif des évolutions socioculturels contemporaines. Cet élargissement est aussi le produit 

d’une  histoire  sociale,  politique  et  institutionnelle  récente  en  passe  d’être  établie1.  Et  les 

acceptions actuelles du terme sont aussi dues au travail social des ethnologues eux-mêmes1. 

Ce  processus  a  pu  avoir  des  déterminants  scientifiques  (définir  un  nouveau  domaine  de 

recherche et assurer des débouchés aux ethnologues), politiques (participer à la rénovation du 

lien social en ces temps de « crise du référent national ») et économiques (faire du patrimoine 

une ressource pour le développement local).  Et cette perspective va pouvoir conjoindre la 

constitution d’un sous-champ disciplinaire,  avec ses spécialistes  (patrimoine  ethnologique, 

patrimoine  rural),  la  contribution  à  l’encadrement  normatif  d’un  ensemble  de  pratiques 

sociales (rôle d’expertise) et l’analyse du processus ainsi enclenché (la patrimonialisation), 

naturalisant ces phénomènes dans l’oubli de leur conditions sociales de production. Par là, il 

s’agit  finalement  d’envisager  les  « conditions  sociales  et  historiques  de  production  d’une 

catégorie patrimoniale » ou des valeurs qui y sont attachées (Amougou 2004 :11).

De  plus,  en  terme analytiques,  cette  tendance  dans l’orientation des  recherches  se 

couplait à une vision du monde social et à une orientation des recherches assez spécifiques. 

Loin des conceptions fixistes, essentialistes et culturalistes du groupe social, les orientations 

de  recherches  déployées  autour  de  la  Mission  du  patrimoine  ethnologique  visaient  à  des 

ruptures  en  termes,  notamment,  de  terrains  et  de  logiques  en  guidant  la  définition  et  la 

sélection.  L’ethnologue  ne se  cantonne plus  aux communautés  rurales  isolées,  translation 

hexagonale d’une conception exotique du terrain, et investi le « milieu urbain » (appel d’offre 

de 1981), le « fait  industriel » (l’année suivante) ou encore la « consommation familiale » 

(1987). Pourtant, avec les thématiques sur les savoirs naturalistes populaires, sur les savoir-

faire  et  techniques,  sur  l’appartenance  régionale  et  l’identité  culturelle,  sur  la  richesse 

culturelle d’un pays, les recherches donnent souvent à voir de micro-univers culturaliste, dans 

l’agencement  original  du  symbolique  et  de  la  technique,  de  la  culture  et  de  l’identité, 

approche  « fine »  de  l’imperceptible  du  social  dont  l’ethnologue  pourrait  se  faire  le 

spécialiste, laissant à d’autres le soin d’appliquer Marx, Weber, Durkheim ou Bourdieu à ces 

mêmes réalités. Ainsi, cette orientation possède certaines analogies avec ce dont elle voulait 

1 
1 
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rompre, le régionalisme à tendance folkloriste, comme avec la dynamique du nationalisme 

ethnoculturel dont à l’évidence elle participe, dans le processus continue de création d’une 

« communauté imaginée » (Babadzan 2001, Anderson 1983).

Appliquée  dans  le  cadre  d’une  analyse  localisée  (Poirrier  2004),  cette  perspective 

permet de suivre la distribution dans l’espace social d’une catégorie comme les dispositions 

qui sont associées à sa réception. Bien sûr la diffusion des nouvelles acceptions du patrimoine 

limite la valeur socialement discriminante de l’usage de la catégorie. Mais elle permet tout de 

même  d’opposer  les  retraités  paysans/ouvriers  s’attachant  « aux  choses  d’autrefois »  aux 

envolées lyriques d’un instituteur retraité sur « un peuple sans tradition est un peuple sans 

aile ». Plus précisément,  le suivi des évolutions et des transformations sociales au sein du 

champ apparaît dans la différences entre le relatif déclassement d’une association comme les 

Amis  de  Saint-Lizier  et  le  succès  grandissant  d’un  Autrefois  le  Couserans  soutenu  par 

l’Europe,  le  Conseil  général  et  le  pays.  Par  là,  il  apparaît  que l’utilisation  du patrimoine 

comme  ressource  pour  le  développement  local  va  considérablement  modifier  le  champ 

patrimonial,  en  proposant  des  opportunités  de  promotion  à  certaines  actions  ou 

manifestations,  d’autres restant dans l’ombre de la petitesse des moyens face à de lourdes 

tâches. Or la conception « académique » du patrimoine, même si elle peut être intégrée à des 

perspectives de développement  (c’est d’ailleurs une tendance lourde contemporaine, comme 

disent  les  aménageurs  ),  cadre  peu avec  la  philosophie  de  l’aménagement/développement 

rural, plus sensible aux résonances contemporaines du terroir auprès des populations urbaines 

en mal de « racines » et « d’authenticité ». 

Une des manières de faire ressortir ces logiques peut être de considérer le point de vue 

de celui qui, en ce cas, intègre le rôle de « gardien du temple », en l’occurrence sur mon 

terrain, l’Architecte des bâtiments de France, rencontré à deux occasions. Celui-ci présente 

une vision hautement stylisée et dramatisée de lui-même et de son rôle. Il insiste par exemple 

lors de notre première rencontre sur les taux de suicide important au sein de la profession, les 

renvoyant au poids d’un rôle solitaire de garant de l’intérêt général esthétique architectural, 

confronté aux coups de butoirs de ceux qui, a-normaux, ne reconnaissent pas cet ordre et sont 

prêts aux pires horreurs.

II : Le patrimoine, un outil pour le développement local

A : Le pays Couserans, une stratégie de l’authenticité
1 : le patrimoine comme ressource
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2 : les actions du pays

B : Sociogénèse des images territoriales : 1870-1920.

Démon  de  l’historicité,  l’analyse  à  caractère  plus  historique  que  j’ai  du  déployer 

répond comme en écho à la perspective contemporaine.  Bien sûr il  n’est  pas question de 

comparer l’Ariège et le Couserans de 1870-1920 à ceux d’aujourd’hui. Pourtant, dès lors qu’il 

s’agit de mettre en parallèle des classes de phénomènes et non pas des états différents du 

social,  la  valeur  comparative  garde  tout  son  potentiel.  Je  m’explique.  Il  apparaissait  très 

clairement que les pratiques sur lesquelles je portais mon attention s’appuyaient sur certaines 

conceptions et représentations du pays et de ses habitants, de la montagne et du paysan. Le 

paysan servait d’emblème et le Couserans semblait fondé en évidence : ancien pagus gallo-

romain, petite région naturelle,  reconnue aujourd’hui par les politiques d’aménagement du 

territoire  qui allaient  pouvoir orienter  et  moduler  les représentations  de son caractère.  De 

manière  à  dénaturaliser  ces  évidences,  j’ai  entrepris  une recherche  sur  la  période de leur 

institutionnalisation. En effet, entre 1870 et 1920, un ensemble de pratiques sociales autour de 

l’érudition,  du  folklore  et  du  tourisme,  vont  assurer  l’institutionnalisation  de  ces 

représentations du territoire et de ses habitants. Elles vont aussi déjà utiliser le créneau du 

terroir et de l’authenticité préservée comme stratégie de développement permettant d’assurer 

un avenir au territoire, subissant de plein fouet les effets d’une dépopulation commencée au 

milieu du XIXème.

Ainsi,  cette  perspective  historique  fournit  en  concentré  une  bonne  part  de  la 

problématique  abordée  en  première  partie  sous  l’angle  d’une  ethnographie  de  la 

contemporanéité.  Loin  de  souscrire  au  culte  des  inventeurs,  ce  complément  historique 

permettra  sans  doute  de  mieux  comprendre  la  structuration  contemporaine  d’un  champ 

patrimonial réintroduit dans une historicité plus large.

1 : Les sociétés savantes et la promotion du territoire

En  1882,  à  sa  création,  la  Société  ariégeoise  des  sciences,  lettres  et  arts  a  pour 

objectifs, fixés dans son règlement, de « contribuer, par les efforts réunis de ses membres, au 

progrès des sciences, lettres et arts » et pour « mission particulière d’enrichir les collections 
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du musée départemental »1. En 1922, une rétrospective de ces quarante ans d’efforts rappelle 

comment, en 1882, avait vu le jour un comité « qui tenait à ce que leur pays ne fût plus l’un 

des rares départements où il n’existait aucune société savante ». Est aussi rappelé combien la 

société s’est « ensuite appliquée à faire apprécier à leur juste valeur, par les étrangers et même 

par bon nombre d’habitants, les curiosités que l’Art et la Nature ont réunies dans notre pays » 

(BSA 1922 : 3). L’activité de la société est ainsi mieux cernée : combler le retard, développer 

les sciences et les arts dans le département et, dans le même mouvement, attirer l’attention sur 

un territoire-champ d’investigation insuffisamment reconnu et apprécié par les savants et les 

touristes, et ce malgré sa richesse. Programme des plus classique pour une petite société de 

province tournée vers les Pyrénées pour le terrain de recherche et vers Toulouse (et dans une 

moindre mesure vers Paris) pour ce qui est de la promotion, scientifique notamment. 

Mais ce programme passe en premier lieu par la nécessité d’exhumer les fondements 

du  territoire :  géologie,  archéologie  préhistorique  et  gallo-romaine,  histoire  moyenâgeuse, 

philologie,  folklore  (contes  et  chansons  populaires,  costumes  et  coutumes).  L’ensemble 

recouvre donc la totalité des éléments du kit identitaire « en do-it-yourself » évoqué par Anne-

Marie Thiesse (1999 :13) : une histoire qui part là des « races primitives », où les recherches 

permettent de fournir « des documents pouvant servir à l’histoire de l’homme en général et 

des  ariégeois  en  particulier »  (F.  Pasquier,  BSA 1882 :  22),  des  monuments  (la  société 

travaillant à leur classement), une langue, des traditions et coutumes révélant un « caractère 

local ». Comme le dira un de ses membres, une fois tout cela établi, il s’agit de passer à une 

valorisation  permettant  de  faire  connaître  « le  pays » vers  l’extérieur.  C’est  donc avec  la 

multiplication  des  recherches  érudites  et  par  l’organisation  de  différents  congrès  que  ce 

mouvement  permettra  au  territoire  de  « sortir  de  ses  limbes »,  selon  le  mot  du  baron  de 

Bardies (BSA 1925 : 236). L’une des actions fondatrice sera, de manière presque nécessaire, 

l’établissement d’un musée.

Un musée 

Déjà en 1864, sous le second Empire, une tentative de constitution d’un musée avait 

été entreprise par le préfet de Jancigny. Divers échantillons géologiques et quelques autres 

pièces (dont les fragments  d’un ancien tombeau ensuite cédé au Louvre) avaient été réunis à 

la préfecture. Pourtant, après le départ du préfet, les pièces furent dispersées et aucun musée 

1 Bulletin de la Société ariégeoise de sciences, lettres et arts (BSA), vo1. 1, 1882-1886 : 3.
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ne  vit  le  jour.  Seules  étaient  conservées  à  la  bibliothèque  municipale  diverses  petites 

collections d’antiquités, d’art, de curiosité et d’histoire naturelle1.

Fin 1881, un comité d’initiative est constitué pour lancer le projet du musée. Il sera 

présidé par Charles Vigarosy, sénateur, républicain modéré de gauche. Le trésorier en sera le 

bibliothécaire de la ville, Ferdinand Mercadier, adjoint au maire de Foix et qui sera aussi le 

premier conservateur du musée en voie de création. Le secrétaire sera Félix Pasquier, cheville 

ouvrière de l’initiative. Ce comité reçoit le soutien de Gaston Massip, député radical-socialiste 

et maire de Foix, de Louis Laborde, président du conseil général et à cette époque leader 

républicain,  de  Raoul  Lafagette,  géomètre  mais  surtout  « poète  des  Pyrénées »  selon  son 

surnom, républicain sous étiquette radicale aux élections législatives de 1885. On y trouve 

aussi Georges Dresch, médecin, qui sera président de la société durant de nombreuses années. 

Est aussi présent le chef de division à la préfecture et le chef de cabinet du préfet. Le comité 

est donc réuni autour de Foix et de l’Avenir de l’Ariège, journal républicain donnant un large 

écho à l’entreprise, puisqu’il regroupe une bonne part des hommes politiques cités ici.

La démarche va se développer dans deux directions : contacts avec le Ministère de 

l’instruction publique (grâce aux relais politiques des député et sénateur et à la position de 

Pasquier)  et  « circulaire  adressée aux ariégeois »,  lançant  une grande souscription pour le 

musée.  Mais  l’appui  le  plus  tangible  reste  celui  du  docteur  Félix  Garrigou,  qui  offre  au 

département sa riche collection de géologie et de paléontologie, en espérant « travailler au 

développement et à la grandeur de notre Ariège »1. Celui-ci se plaint des pillages dont sont 

victimes  les  richesses  ariégeoises,  notamment  paléontologiques1.  Celles-ci  commencent  à 

développer une certaine renommé, grâce aux recherches d’Henri Fihol1 ou Félix Régnault2,. 
1 Sur l’origine de cette logique de collection voir Pomian 1996.
1 Lettre de Garrigou au préfet, mars 1882. Musée départemental de l’Ariège, 1882 : 7. Félix Garrigou est le fils 
d’Adolphe  Garrigou,  industriel,  homme  de  lettres  et  de  science  et  homme  politique  républicain,  maire  de 
Tarascon et conseiller d’arrondissement au milieu du siècle. Adolphe Garrigou fit aussi œuvre d’historien, en 
établissant par exemple la présence en Ariège des Sotiates, peuple mystérieux mentionnés dans les relations de 
César. Félix sera médecin et industriel, géologue et paléontologue, spécialiste de thermalisme et d’hydrologie, 
dont il fondera le premier cours à la faculté de médecine de Toulouse. Il contribuera au développement d’Ax-les-
thermes, dont il vantera les qualités comme, plus généralement, les richesses thermales du département.
1 A ce moment circule une dénonciation des « actes de vandalisme que des étrangers [au « pays »] attirés par 
l’appât  du  gain  sont  venus  commettre  dans  l’Ariège » (idem :7),  et  plus  particulièrement  dans  la  grotte  de 
l’Herm, riches en gisements préhistoriques. La société savante créée à la suite du musée se verra attribuer le soin 
de mener ces fouilles au profit de celui-ci et la grotte sera ensuite murée.
1 Henri  Filhol  (1843-1902)  fit  plusieurs   recherches  et  communications  avec  Garrigou  sur  la  préhistoire 
ariégeoise au début des années 1860. Naturaliste de renommé, il occupera la chaire d’anatomie comparée au 
muséum  national  d’histoire  naturelle.  Défenseur  de  l’entreprise  coloniale  (il  participera  à  de  nombreuses 
missions), il considérait que les recherches naturalistes (incluant leur aspect anthropologique) permettaient de 
tirer un meilleur parti des richesses locales. 
2 Félix-Louis  Regnault  (1847-1908),  médecin  et  anthropologue,  était  membre  fondateur  de  la  Société  de 
géographie de Toulouse et de la Société archéologique de Toulouse. On lui doit  notamment le premier film 
ethnographique  réalisé  en  1895  dans  le  cadre  de  l’exposition  ethnographique  de  l’Afrique  occidentale  se 
déroulant à Paris. Il filma une femme wolof réalisant des poteries. Nous verrons ultérieurement quel sorte de 
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Le leitmotiv reste :  les richesses ariégeoises doivent être exposées en Ariège.  L’ « histoire 

naturelle »  doit  tenir  la  première  place  dans  le  musée,  sans  que  soit  exclus  l’art  et 

l’archéologie  « et  que  tous  les  objets,  méritant  de  fixer  l’attention  à  un titre  quelconque, 

occupent une place digne de leur valeur1 ». La promotion du projet auprès du ministère par 

Garrigou amène ce dernier à insister sur le caractère doublement utile pour la région d’une 

telle réalisation : 

« Au point de vue des intérêts agricoles et commerciaux d’abord, et puis également  

pour l’instruction populaire.

La carte agronomique de l’Ariège, avec analyses de terres et échantillons à l’appui,  

sera jointe à la carte géologique que j’ai déjà dressée depuis plusieurs années. Ce sera le  

côté pratique du Musée.

La  création  de  notre  collection  locale,  classée  d’après  les  règles  des  sciences 

naturelles et d’après les lois découlant de la philosophie positive, permettra de vulgariser  

chez nos montagnards les connaissances les plus utiles à l’homme.

Vous  le  savez  par  vous-même,  Monsieur  le  Ministre,  les  études  en  zoologie,  en  

botanique, en géologie, en paléontologie, sont les vrais moyens d’éteindre dans les masses les  

erreurs que propagent les ennemis du progrès et de la lumière »1.

L’héritage des cabinets de curiosités et de l’intérêt pour les antiquités1 se trouve relu à 

l’aulne d’un positivisme classificatoire qui imprégnera nombre de travaux – toujours avides 

de nomenclatures et de catalogages – engagés autour de la société ariégeoise. Mais cet esprit 

scientifique n’est pas purement spéculatif et passe aussi par une insistance sur les bénéfices 

pouvant être tirés de l’application des résultats de ces travaux au niveau agricole et industriel1, 

on le voit ici, et plus généralement en terme de promotion du département, comme je l’ai déjà 

noté.  Enfin,  à  l’évidence,  ce  positivisme  assurant  l’instruction  du  peuple  à  une  fonction 

politique  d’anti-conservatisme.  L’entreprise  est  républicaine  et  la  fin  de  la  domination 

départementale des conservateurs demeure récente. 

Une société

regard pouvait guider ses recherches. Il fut aussi professeur d’un cours libre à l’université des lettres de Toulouse
1 Présentation du projet de création du musée par le comité d’initiative,  Musée départemental de l’Ariège, op. 
cit., p. 4
1 Lettre de Garrigou au ministre de l’instruction publique, décembre 1881, in Musée départemental de l’Ariège, 
op. cit., pp. 10-11.
1 N’oublions pas que les classiques petites collections de la bibliothèque départementale, assez caractéristiques 
de ce premier mouvement muséographique, passeront au musée.
1 La  carte  géologique étant  pensée comme un support  pour  la  recherche  de ressources  minières  et  pour la 
connaissance des vertus des eaux.
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A la suite de cette initiative sera donc créée la société ariégeoise des sciences, lettres et 

arts, selon les objectifs déjà mentionnés. Ses statuts reprennent le modèle de la société de Pau, 

créée en 1841, disparue en 43 et refondée en 1871. Seule différence notable, l’insistance sur 

l’échelle  départementale,  bien  que  l’initiative  soit  avant-tout  fuxéenne.  Il  semble  que  la 

démarche ait rapidement trouvé son public, la circulaire adressée « à tout ceux qui, par leurs 

goûts, leurs études ou leur position, étaient à même de contribuer au succès d’une œuvre 

semblable » (BSA 1882 :10) permettant l’adhésion d’une soixantaine de personnes en moins 

de quinze jours.

Tel que le présente le tableau ci-dessous, cette initiative savante et muséale regroupait 

une  élite  de  capacité  avant  tout  formée  de  professions  libérales,  de  fonctionnaires  ayant 

quelque rang, notamment dans l’enseignement (directeur des études à l’école polytechnique, 

inspecteur  d’académie,  censeur  des  études).  Comme le   note  Dominique  Poulot  citant  en 

partie Daumard (1983) si, à cette époque, « l’oisiveté d’une vie totalement ou partiellement 

inoccupée  par  des  activités  professionnelles  paraît  une  condition  indispensable  à  la  vie 

culturelle  (…)  les  fonctionnaires  culturels,  conservateurs  d’archives,  de  musée,  de 

bibliothèque,  ou  professeurs,  constitue  autant  de  relais  pour  l’innovation  muséale,  en 

particulier, et sa diffusion (Poulot X esprit des lieux : 24). Notons aussi la forte présence des 

hommes politiques du département, et notamment du conseil général, celui-ci étant largement 

impliqué dans la démarche, au moins en tant que le musée se prétend départemental. Pourtant, 

par la suite, la société ne pourra que se plaindre du manque de soutien du conseil et de la 

municipalité de Foix quant à l’installation définitive dans un lieu approprié.

Bien sûr, au-delà de la masse des sympathisants, seuls quelques éléments formeront le 

groupe le  plus  actif.  On les  retrouve peu dans le  premier  bureau,  composé comme suit : 

président  d’honneur,  M.  Garrigou  père ;  président,  Charles  Sans,  conseiller  général ; 

Secrétaire général, Félix Pasquier ; Trésorier, M. Prévot, capitaine en retraite à Foix.

L’équipe qui fera les beaux jours de la société se regroupe autour de Félix Pasquier et 

Ferdinand Mercadier (qui décédera en 1885), de l’abbé Cau-Durban et du baron de Bardies, 

du  docteur  Dresch,  de  Léon  Gadrat  qui  sera  un  des  membres  fondateurs  de  l’escolo  de 

Montségur1 et l’éditeur de l’Almanach patoes de l’Ariejo, lancé en 1890 sous les auspices de 

la société.  Il  faut aussi  cité Félix Garrigou bien sûr,  Raoul Lafagette,  proche des milieux 

félibréens, Charles de Lacvivier pour la géologie, Jules de Lahondès et Lafont de Sentenac, 

1 Celle-ci, école du félibrige, sera fondée par Prosper Estieu et Antonin Perbosc en 1896.  
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directeur  de  l’imprimerie  Pomiès  et  fortement  inspiré,  dans  les  premiers  bulletins  de  la 

société, par les contes locaux en patois.

Répartition par fonction des effectifs de la SASLA à sa création (1882)

Dans  cette  entreprise  où  toute  politique  doit  être  mise  de  côté,  les  conservateurs 

côtoient les radicaux-socialistes, les prêtres les anti-cléricaux, les nobles fortunés les simples 

fonctionnaires.  Notons  tout  de  même  que  les  grandes  familles  (légitimistes)  des  de 

Roquemaurel  ou  des  de  Saintenac  resteront  absentes  de  la  démarche.  On  les  retrouvera 

ultérieurement à la tête de la société (avec la présidence de Saint Blanquat et la présidence 

d’honneur de Lévis-Mirepoix après la seconde guerre mondiale), mais ayant perdu l’évidence 

de leur orientation politique.

La répartition géographique des membres marque bien la prépondérance de la ville 

préfectorale  (presque  50%).  L’arrondissement  de  Saint-Girons  ne  fournit  que  10%  des 

effectifs, encore faudrait-il soustraire la présence, plus formelle qu’active, de trois élus sur 

neuf couserannais. Difficile de croire que, quinze ans plus tard, le Couserans aura sa propre 

société d’études et que celle-ci sera des plus entreprenante (avec Cau-Durban, de Bardies et 

Bégouen). A l’image de ces sociétés de province qui, pour briller et faire briller leur travaux, 

se doivent d’avoir des relais extra-territoriaux, profitant des carrières vers Paris ou une grande 

ville  de  province  des  meilleurs  éléments1 expatriés,  la  société  s’appuie  aussi  sur  les 
1 Au moins selon les canons classiques de la réussite professionnelle. Ce sont ces ariégeois ayant fait briller leur 
terre natale dans de hautes fonctions ou dans des parcours admirables qui sont ensuite bien souvent repris comme 
les « héros » locaux, les membres de la société travaillant à reconstituer pour certains leur parcours biographique, 
s’attachant ainsi à fournir des figures célèbres ou oubliées au territoire. Ces aspects garde une actualité frappante 
et la logique qui les sous-tend fonctionne aussi au sein du champ politique, en déterminant certaines figures de 
l’éligibilité, j’y reviendrai.  

fonction effectifs Pourcentage
s (arrondis)

précisions

Professions 
libérales 

31 34 Dont médecin, avocat, notaire (en 
ordre décroissant des effectifs)

Enseignement 18 20 Dont différents niveaux : enseignant 
de base jusqu’à directeur école 
polytechnique, fonctions 
administratives, etc.

Administration 18 20 Dont fonctions préfectorales

Politiques 12 13 Dont Sans, Trinqué, Massip, Vigarosy, 
Frézoul, Not, Galy-Gasparou, 
Bellissen, Camparousy. Soit 
prépondérance républicains radicaux.

Industrie (dont deux 
imprimeurs)

3 3.5 Gadrat et Pommiès, soit les deux 
imprimeurs majeurs locaux.

Clergé 4 4.5

Autres 5 5.4 dont deux publicistes, dont Lafagette
et trois propriétaires.

Total 91 100 Dont cinq particules
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connaissances bien placées dans la capitale ou ailleurs. C’est ainsi qu’elle assure sa notabilité 

et fonde un certain entregent pour ses sociétaires1.

Avant  d’aborder  plus  précisément  l’activité  de  cette  société,  j’aimerais  présenter 

quelques points liés à « l’odyssée » du musée. On sait combien cette période correspond à un 

fort  développement  européen  des  réalisations  muséographiques  (Poulot  1998  pat  emod) 

intégrées au processus de construction des nationalités comme à celui de la mise en place de 

lieux de conservation/étude, à l’image des musées d’histoire naturelle. Sur ce dernier point, 

les entreprises ariégeoises bénéficient des relais toulousains que seront Emile Cartailhac et 

Eugène Trutat1 par exemple. Ce dernier fut nommé conservateur du musée d’histoire naturelle 

de Toulouse en 1866, auquel était lié le célèbre préhistorien Emile Cartailhac.

La présentation de l’œuvre de ce dernier nécessiterait un bon nombre de pages. Le 

parcours de ce « savant » célèbre en son temps1, préhistorien de renom, se situe à l’interface 

(si  l’on  tient  compte  des  univers  sociaux  qu’il  côtoie)  des  sciences  naturelles  et  de 

l’anthropologie préhistorique comme de l’ethnographie et du folklorisme, du mouvement de 

renaissance d’Oc et de la muséographie. Une nécrologie sous forme de titulature exposerait 

ceci de façon rapide : né à Marseille en 1845 ; Attaché au Muséum de Toulouse en 1867 ; 

Membre  de  la  Société  archéologique  du  Midi  de  la  France,  plus  ancienne  société 

archéologique de l’hexagone, en 1867, et dont il sera le président de 1914 à 1921 ; Chevalier 

de la Légion d'honneur en 1887; Membre de l'Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-

Lettres de Toulouse en 1899 ; Mainteneur des Jeux Floraux la même année ; Correspondant 

de l'Institut en 1900 ; Chargé de cours à la Faculté des Lettres de l'Université de Toulouse en 

1910 ;  Docteur  de  l'Université  d'Oxford  honoris  causa en  1912 ;  Officier  de  la  Légion 

d'honneur en 1912 ; Mort à Genève le 25 novembre 1921, après avoir participé à la fondation 

de l’institut de paléontologie humaine (1920).

1 Sur la participation aux sociétés savantes comme affirmation d’un statut social et culturel voir Benoît de 
l’Estoile, 2001, « Le goût du passé. Erudition locale et appropriation du territoire », Terrain, n°37.
1 Trutat fut notamment un des « découvreurs » des Pyrénées sur cette période. Multipliant les excursions dans de 
nombreuses vallées, il en ramena notamment un très grand nombre de photographies, constituant l’une des plus 
belles collection de l’époque. Membre de la renommée société archéologique du midi de la France, collaborateur 
de Cartailhac dans la revue de ce dernier, Matériaux pour une histoire naturelle et primitive de l’homme fondée 
en 1869 (Trutat avait suivi les cours du professeur d’Archiac sur l’ancienneté de l’homme au muséum d’histoire 
naturelle de Paris), il développait notamment au sein de la société de géographie de Toulouse une « géographie 
pittoresque » dont il présentera de nombreux exemples, liés à ses voyages dans le grand Sud-Ouest, en tant par 
exemple que membre du club alpin français, dont il  créa la section des Pyrénées Centrales.  Il  pouvait ainsi 
présenter à la bonne société d’Ax les Thermes de magnifiques clichés de bethmalaises en costume lors d’une 
soirée  organisée  au  profit  des  victimes  des  intempéries  neigeuses  dans  ce  canton  en  février  1895.  Emile 
Cartailhac participait aussi à la soirée, je reviendrai sur la question, ainsi que Raoul Lafagette qui y déclamait 
son poème « L’avalanche » (BSA n°5 1895) 
1 Notons qu’au moins un centre de recherches porte toujours son nom.
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Pour ce qui est de la muséographie, outre son activité débordante au sein du musée 

d’histoire naturelle, il fut aussi l’un des aménageurs du musée Saint Raymond de Toulouse, 

dont il sera le directeur en 1912. Il faut rajouter à cela une bibliographie de plus de 180 titres 

pour  se  faire  une  idée  de  l’activité  du  personnage,  qui  fut  notamment  « l’inventeur »  de 

l’aurignacien  et  l’un  de  ceux  qui  participèrent  à  la  reconnaissance  de  l’art  paléolithique, 

malgré ses premiers doutes (Mea culpa d’un sceptique, 1902). Collaborateur et ami de Paul 

Broca, le fondateur de la société d’anthropologie, du laboratoire d’anthropologie à l’école des 

hautes études et de l’école d’anthropologie de Paris, Cartailhac lancera avec Ernest Hamy, lui 

aussi membre de la société et conservateur du musée d’ethnographie du Trocadéro, la revue 

L’anthropologie,  conjonction  entre  le  naturalisme  et  la  culture,  entre  l’archéologie 

préhistorique et l’ethnographie à tendance folkloriste pour le dire rapidement. Il publiera aussi 

dans  la  revue  déjà  citée   qu’il  fonde  avec  Trutat,  Matériaux  pour  l’histoire  primitive  et  

naturelle  de  l’homme  (rachetée  à  Gabriel  de  Mortillet1).  Il  eut  comme  fervent  disciple 

quelqu'un  auquel  je  m’attacherai  ultérieurement,  le  comte  Henri  Bégouen,  lui  aussi 

préhistorien  de  renom  et  l’un  des  fondateurs  du  folklorisme  couserannais.  J’aurais  donc 

l’occasion de revenir sur cette conjonction évoquée entre naturalisme et culturalisme intégrée, 

sans évolutionnisme criant, à une anthropologie générale1.

Les  ariégeois  d’alors  (Garrigou1,  Pasquier1,  De  Lahondès1,  Cau-Durban1)  fondent 

ainsi,  de  part  leurs  travaux  départementaux  et  leurs  relais  régionaux  et  particulièrement 

toulousains,  ces  « circonstances  favorables »  (selon  le  mot  déjà  cité  de  Pasquier)  et  ces 

« occasions qui se présentent »1 pour la création de la société savante ariégeoise et de son 

1 De Mortillet, membre central de la société d’anthropologie, sera aussi le conservateur du Musée national de la 
préhistoire de Saint-Germain en Laye. De Mortillet et Cartailhac participeront directement à la renommée de 
Cau-Durban, en authentifiant les découvertes de l’abbé aux Bordes sur Lez en 1880, notamment des spirales en 
bronze, sans doute pièces de brassards. Cau-Durban tirera de ces découvertes son premier article scientifique, 
paru dans la revue de Cartailhac, j’y reviendrai.
1 Quand  l’archéologie  s’intéresse  aux  témoignages  préhistoriques  de  la  culture  et  quand  l’ethnographie 
folkloriste voit dans les paysans quelque chose comme un témoignage des origines, sur fond de considérations 
morales et esthétiques.
1 Celui-ci fondera en 1889 l’association pyrénéenne, avec Julien Sacaze (1847-1889), célèbre pour ses études sur 
les Pyrénées et pour l’enquête sur les patois qu’il lancera peu avant sa mort. Cartailhac en sera le secrétaire. 
Cette association publiera la Revue des Pyrénées où chacun des érudits et savants de l’époque, dont les Pyrénées 
constituaient  le  terrain  de  recherche,  publieront.  Ainsi,  l’ensemble  des  personnes  citées  ici  participent 
directement  de  ce  que  l’on  pourrait  appeler  la  seconde  découverte  des  Pyrénées,  la  première  étant  plus 
spécifiquement liée au mouvement romantique et au thermalisme.
1 Quittant  l’Ariège en 1895 après avoir  été  nommé archiviste départemental  de la Haute-Garonne, Pasquier 
deviendra l’une des chevilles ouvrières de la société archéologique du midi de la France. 
1 Membre puis président de la société archéologique du midi de la France.
1 Vers la fin de sa vie et suite à quelques problèmes de santé, Cau-Durban partira sur Toulouse, rejoignant donc 
Pasquier, Lahondès et Cartailhac, alors secrétaire de la société d’archéologie et dont il sera l’adjoint (Ramond 
2001).
1 Selon les termes employés dans la « circulaire du comité d’initiative adressée aux ariégeois au sujet de la 
création d’un musée départemental à Foix », 1882.
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musée,  des  lors  placés  sous  les  meilleurs  auspices.  Puisque,  tel  que  je  l’ai  présenté,  les 

objectifs reste de « faire sortir de ses limbes » le département, ce réseau régional, toulousain 

et en partie parisien, demeure le relais nécessaire pour une telle entreprise.

D’ailleurs, si l’inauguration du musée eut lieu en Avril 1883, celui-ci étant installé 

dans une aile du palais de justice (et dans un provisoire durable), son premier rayonnement 

sera lié à la session extraordinaire de la société géologique de France organisée en Ariège en 

septembre  1882.  Il  trouvera  encore  une  occasion  d’être  mis  en  valeur  lors  de  la  session 

ariégeoise du congrès archéologique de France en 1884. 

Les collections du musée sont avant tout constituées par les dons des Garrigou. Félix, 

le  fils,  offre  au  musée  les  résultats  de  ses  fouilles  qui,  de  la  géologie,  sont  passées  à 

l’archéologie préhistorique. Le musée se trouve alors en possession des vestiges de « la faune 

complète des cavernes aux époques : 1° de l’ours ; 2° du renne ; 3° de la pierre polie ; 4° des 

métaux (environ 4000 pièces) ». A cela se rajoute « les objets de l’industrie humaine à ces 

divers  âges »1,  ainsi  que  les  ossements  humains  trouvés  lors  de  ces  fouilles.  Bien  sûr, 

Garrigou cède aussi les milliers d’échantillons de sa collection géologique.

Cette base sera complétée par les fouilles organisées par la société et pour le musée, 

notamment dans la grotte de l’Herm. S’ajouteront aussi différents dons, notamment celui de 

l’abbé Cabibel, offrant au musée sa collection préhistorique. L’organisation du congrès de 

géologie de 1882 avait aussi permis l’enrichissement des collections géologiques, grâce aux 

dons de nombreux participants ariégeois.  La collection botanique s’organisera à partir  des 

herbiers de M. Huet, professeur à la retraite. L’ensemble est complété par certaines pièces de 

l’époque  romaine  et  romane  et  par  les  éléments  conservés  auparavant  à  la  bibliothèque, 

notamment un médailler de plus de 500 pièces.

Malgré l’enrichissement constant du musée, celui-ci souffrira rapidement de locaux 

inappropriés.  Dès  1895,  les  collections  semblent  se  détériorer,  la  SASLA  effectue  des 

demandes auprès du conseil général pour envisager le déménagement du musée dans un étage 

de la nouvelle mairie de Foix. L’avenir de l’Ariège se fait l’écho de ces problèmes. La société 

refuse certains dons, faute de lieu valable pour les accueillir.  Or, ce sont les libéralités de 

savants  comme Cartailhac  ou  Piette  qui  sont  momentanément  refusés.  En  1896,  Auguste 

Delpech, sénateur et vice-président du conseil général, radical, propose le château de Foix. 

Chacun s’oppose à cette proposition, qui avait déjà été refusée au moment de l’installation du 

musée en 1882. Cartailhac va même exprimer son refus dans Le messager de Toulouse. Pour 

expliquer cette indifférence des autorités locales, la SASLA ne voit qu’une raison : « les silex 

1 Rapport de Garrigou au ministre de l’instruction publique.
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taillés et les vieux os ne votent pas » (BSA 1896 : 371). Pourtant, c’est bien dans le château 

que finira par être installé le musée au sortir de la seconde guerre mondiale. En attendant, en 

1905, Cartailhac, ayant conduit des savant allemands dans les grottes ariégeoises et désirant 

leur montrer les collections départementales, ne pouvait que noter combien il était « navré de 

laisser voir à des étrangers une pareille négligence. L’humidité a oxydé les fils de fer qui 

retiennent les objets de la splendide collection Garrigou ; ceux-ci tombent dans le fond de la 

vitrine,  se  cassent  et  se  mélangent  irréparablement »  (BSA 1906 :  426).  La  collusion  de 

l’instant  fondateur  semble  trouver  ses  limites  dans les  moyens  que consent  à  accorder  le 

conseil général, chargeant alors le préfet de trouver une solution au problème, notamment en 

1908, alors qu’avait été constituée une commission pour le résoudre (Salies 1982 : 453).

Publications  et congrès

L’établissement des fondations du territoire et les développements de l’érudition locale 

doivent bien sûr pouvoir assurer un attrait  sur le territoire.  Il  faut les faire connaître. Les 

publications et l’organisation de congrès permettront d’atteindre ces objectifs.

Le tableau ci-dessous ventile  par thèmes les différentes publications de la SASLA 

pendant la période de son institutionnalisation et jusqu’à la création de la Société des études 

du Couserans, en 1899 (inclus). 

Répartition par thème des publications de la SASLA entre sa fondation et 1899.

Thèmes Effectifs Pourcentages

(arrondis)

Précisions

Géologie 2 1%

Préhistoire 20 10%

Presque  exclusivement 

compte-rendu de fouilles, 

nombreux sites
Epoque gallo-romaine 10 5%

Moyen-Age  (XIIème 

au XVème)

43 20%

Dont  9  chartes  de 

coutume, traités de lies et 

passeries. 
Post-Renaissance 45 21% Vaste fourre-tout
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Fin  ancien 

régime, 

révolution

Empire

16 1 7.5% 0.5%

Avant  tout 

révolution

Folklore 20 10% contes, chansons, patois
Monuments 10 5%

Philologie 5 2.5%

Divers

Congrès, 

conférences 6 3%

Dont géologie, 

archéologie, félibres 
Monographies 3 1.5% Ax, Massat, Bethmale
Divers 30 14.5%

Total 211 100%

Dont  10%  de  textes  sur 

personnages locaux (dont 

Phoebus  et  divers 

auteurs)

La  géologie  prend  une  place  minimale.  Pour  relativiser  cette  faible  place,  il  faut 

préciser  que  la  session  ariégeoise  de  la  société  géologique  de  France  est  classée  dans  la 

catégorie congrès et que les travaux géologique ne sont pas insignifiants, en témoigne par 

exemple  la  collection donnée par  Garrigou au musée.  De plus,  la  SASLA possède en ce 

domaine un relais notable, de Lacvivier, un des organisateurs du congrès géologique de 1882, 

élève de Hébert, professeur à la Sorbonne et président de ce même congrès. De Lacvivier 

obtiendra un doctorat en Sciences naturelles en 1885, avec une thèse sur le crétacé ariégeois.

La préhistoire ne semble pas, elle aussi, prendre dans le tableau la place qui lui revient. 

En effet, c’est de loin la catégorie d’étude la plus foisonnante. Cet aspect est lié au fait que 

toutes  les  communications  sur  ce  thème  sont  liées  à  des  découvertes  consécutives  à  des 

fouilles. La discipline est en plein essor, les recherches et les trouvailles sont nombreuses, 

notamment dans le grand Sud de la France et particulièrement dans le Sud-Ouest. L’Ariège va 

dorénavant  fournir  quelques-unes  des  plus  belles  découvertes  mondiales  en  ce  domaine 

(notamment pour ce qui est de l’art pariétal, grâce aux travaux de Cartailhac et Bégouen et, 

beaucoup plus près de nous, grâce aux travaux de Jean Clottes). Sur cette période, c’est avant-

tout l’abbé Cau-Durban qui demeure le plus productif, par ses fouilles (au Sarrat de Guillaire 

notamment) et par ses recherches en collaboration avec Félix Pasquier. Notons aussi, pour 

relativiser la position de la société et des sociétaires que, si Cau-Durban réserve la primeur de 

ses découvertes au bulletin de la société, Cartailhac publie les siennes dans l’Anthropologie et 
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permet à la SASLA la reproduction de ses articles dans leur bulletin. Il faut ainsi positionner 

chaque stature à sa place.

Le moyen-âge est l’une des périodes les plus étudiées. Les documents découverts et 

publiés  par  la  société,  rarement  commentés  de  manière  critique  ou  intégrés  dans  des 

problématiques  plus générale assurant  leur  mise en perspective,  sont  avant  tout le fait  de 

Pasquier  et  Jules  de  Lahondès.  Pasquier  signe  42  des  135  communications  de 

préhistoire/histoire (toutes catégories confondues). Sa place d’archiviste départemental, son 

diplôme de l’école des Chartes et son concours d’archiviste-paléographe offrent évidemment 

une position de choix pour une telle activité, qu’il exerce depuis 1874, date de son entrée aux 

archives. Nombre des publications historiques ne sont pas signées et il y a fort à penser qu’il 

est  l’auteur  de  beaucoup  d’entre-elles.  Son  travail  aux  archives  fut  impressionnant.  Non 

seulement il met de l’ordre, à la suite des archivistes Orliac et Legrand, et établi l’inventaire 

sommaire des registres du présidial de Pamiers en 1896. Mais surtout il s’occupe de faire 

revenir en Ariège des archives éparpillées dans les départements limitrophes (notamment pour 

le  Couserans,  anciennement  dépendant  du  Comminges  et  de  l’intendance  d’Auch)  et  de 

recueillir celles des communes ou les documents historiques de certaines vieilles familles. Sa 

position aux archives fera de lui un pont (au sens de Marc Granovetter) entre les chercheurs 

locaux et les lieux (ariégeois, régionaux ou parisiens) de valorisation. Pour avoir une idée de 

son rôle dans la production de l’histoire locale, il n’y a qu’à noter qu’entre son arrivée et 

1883, le nombre de recherche aux archives est passé de 300 à 1100 par an (Ramond 2001 : 

51). 

Or,  comme je  l’ai  mentionné,  dans  cette  perspective  visant  à  fonder l’intérêt  et  la 

spécificité  du  territoire,  certains  texte  offrent  un  intérêt  particulier.  Il  s’agit  des  textes 

moyenâgeux  comme  les  chartes  de  coutumes.  Celles-ci  montrent  en  effet  l’existence  de 

spécificités pyrénéennes dans le régime du droit féodal, en révélant les larges libertés dont 

jouissaient  les  populations  locales,  notamment  pou ce  qui  est  du  droit  d’exploitation  des 

ressources de la montagne (bois, parcours du bétail).  Or, je l’ai   noté dans le tableau, les 

publications de ces chartes ne seront pas négligeables. Rajoutons aussi que Pasquier publiera 

une Nomenclature des chartes de coutumes de l’Ariège du XIIème au XVIème siècles en 1882 

et qu’il s’associera au vœu de l’Association pyrénéenne pour « la recherche et la publication 

des chartes de coutumes communales de Midi de la France » formulé lors du congrès de mai 

1891 à Bordeaux, celui-ci « reconnaissant l’intérêt majeur qu’il y aurait, pour l’histoire, pour 

la linguistique, pour l’étude du droit public et privé, des institutions et des mœurs, de réunir 

dans une publication les chartes de coutumes communales du Midi de la France » (BSA 1891-
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94 : 87). Ce sont ces chartes que montre Pasquier en 1884, lors d’une visite aux archives des 

membres du congrès archéologique organisé dans le département. Et c’est toujours Pasquier 

qui présente au congrès des sociétés savantes de la Sorbonne en 1895 un mémoire sur les 

libertés et privilèges du comté de Foix à la fin du XIVème et au commencement du XVème.

L’Ariège  trouvera  là  quelques  ressources  pour  s’inscrire  dans  le  mouvement 

historiographique conduisant au mythe des petites « républiques montagnardes », utilement 

ramené à une plus juste raison par Christian Desplat1 notamment (1983). La fierté, l’esprit 

d’indépendance, le caractère « rebelle » prêtés au montagnard prennent bien souvent appui sur 

cette référence historique pour trouver un fondement objectif au regard qui les constitue. 

En  remontant  chronologiquement,  la  période  historique  suivante,  débutant  à  la 

Renaissance  et  courant  jusqu’au  contemporain  d’alors,  se  fractionne  facilement  en  deux. 

L’histoire proche ne retient pas l’attention, hormis la période révolutionnaire. Par contre la 

période du XVIème et XVIIème siècles fournit plus de communications que tout le moyen-

âge. Il paraît utile de prendre en compte le fait que les documents sont aussi plus disponibles 

et en plus grand nombre. Cette interprétation semble confirmer par le fait que cette catégorie 

temporelle renferme un véritable fourre-tout thématique, donnant l’impression qu’il suffit que 

le document soit du XVIIème et touchant le territoire pour qu’il mérite publication. Là, la liste 

des auteurs est assez importante, alors que ce sont avant tout Pasquier et de Lahondès (les 

deux chartistes) qui publient les documents importants du moyen-âge. Accession plus aisée 

aux  documents,  moindre  compétence  nécessaire,  grande  variété  des  thèmes  abordés 

expliquent en partie cette importance de la sous-catégorie. 

Quittant les thème des recherches préhistoriques et historiques (qui concentrent plus 

de 60% des articles), les centres d’intérêt semblent plus limités. Bien sûr apparaît le folklore 

(bien que le terme soit encore peu usité), avant tout constitué par des contes, proverbes et 

chansons en patois : « ne connaissez pas, disais-je à un charron du pays, un de ces airs qui 

rappellent la montagne, ses paysages et ses mœurs. Je voudrais un de ces refrains si typiques 

qui,  comme les  chants  de la  Suisse1,  viennent  parfois  vous  caresser  l’oreille,  comme une 

évocation de la  patrie » (Grégoire,  BSA 1882 :  68).  Ces premiers intérêts  pour le folklore 

apparaissent avant tout comme le fait de quelques abbés locaux : l’abbé Castet, qui publie 

quelques contes en patois mais surtout une études grammaticales sur le gascon du Couserans 

en 1892, l’abbé Cau-Durban, qui publiera un ouvrage sur les proverbes du castillonnais. Mais 

pour le moment,  nombre des thèmes folkloriques demeurent publiés de manière anonyme, 
1 Voir aussi le point sur ce sujet dans Soulet 2004, particulièrement pages 41 à 53. 
1 On voit comment les représentations locales s’organisent en référence (souvent présente) au « mythe » des 
« petites républiques helvétiques » (Briffaud 1994).
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hormis les communications de Lafont de Sentenac, l’imprimeur qui éditera le compte-rendu 

du congrès des félibres d’Aquitaine de 1886 et qui publiera un Recueil de Noëls de l’Ariège 

en patois languedocien et gascon en 1887. Le folklore, en Ariège n’en est qu’à ses débuts.

Je  passe  sur  les  autres  catégories  pour  m’arrêter  à  l’importance  que  prennent  les 

congrès. Numériquement ils ne sont pas importants, mais un grand nombre de pages leur est 

consacré. Le congrès des félibres de 1886 donnera même lieu à une publication à part, je 

viens de le mentionner. De plus, la société publie les compte-rendu et les échos de ces congrès 

dans  les  bulletins  ou  revues  savants,  s’attachant  donc  aux  témoignages  de  leur  notoriété 

naissante.

Une dernière catégorie retient  l’attention,  celle des publications regroupées dans la 

catégorie « divers ». 15% difficilement classables ne paraît  pas excessif. Mais il faut aussi 

pouvoir tenir compte de l’impression déjà évoquée de « fourre-tout » qui se développe à la 

lecture systématique de ces tables des matières, heureusement fortement détaillées. J’ai déjà 

précisé  ce  qu’il  en  est  de  ce  caractère  hétéroclite  pour  la  catégorie  « histoire  post-

Renaissance ». Ainsi, l’aspect composite est multiplié par le fait que la société publie sur un 

assez grand nombre de sujets, que les thèmes traités dans chaque période historique sont des 

plus divers. De ce constat, et en m’aidant des recherches menées auprès des continuateurs de 

l’esprit de ces sociétés (voir infra), on doit pouvoir développer l’hypothèse que, pour cette 

société  savante  sortant  de  ses  limbes  (et  avec  un  certain  retard  semble-t-il),  il  en  est  du 

recrutement social comme des logiques de la publication : faire ce que l’on peut avec ce que 

l’on a. Collusion des élites de capacité pouvant servir l’entreprise (celle qu’ils qualifieront 

plus tard de « vraiment  ariégeoise »),  coalition des divers centres  d’intérêts  dans ce loisir 

d’érudition littéraire défini par opposition au savoir pratique, et dont le camaïeu éditorial n’est 

que le reflet.

Mais le tableau d’ensemble marque tout de même la force du travail accompli.  En 

1900, l’histoire  de l’Ariège existe.  Les chartes  de coutumes fondent l’intérêt  de l’histoire 

locale et le département attire les regards (et les marteaux) de nombreux préhistoriens. Les 

fouilles d’Edouard Piette,  membre du comité de paléontologie française, dans la grotte du 

Mas d’Azil, les travaux de Cartailhac, de Régnault, de Pasquier et Cau-Durban en témoignent. 

Suivront ensuite  la  « découverte » de la grotte  de Niaux,  dont Cartailhac et  l’abbé Breuil 

fourniront une étude des peintures en 1908, puis les découvertes des Bégouen dans la caverne 

d’Audoubert (1912) et dans la grotte des trois-frères (1914). Les langues romanes et les patois 

ont leurs défenseurs. Les monuments attirant l’attention sont signalés et la société travaillera à 

leur protection. Quelques personnages plus ou moins fameux de l’histoire sont mis en lumière 
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(de  Gaston  Phébus,  le  célèbre  comte  de  Foix,  jusqu’à  de  plus  obscurs  prêtres  et  poètes 

patoisants). Les sciences, les lettres et les arts trouvent en Ariège leurs promoteurs. Il reste 

pourtant à attirer l’attention de spécialistes plus renommés sur ce territoire dont les richesses 

viennent d’être exhumées. L’organisation de congrès permettra cela.

J’ai déjà mentionné certains des congrès organisés dans les premières années de la 

SASLA. J’aimerais détailler certains points à ce sujet, en centrant avant tout mon attention sur 

le congrès des félibres d’Aquitaine, organisé en 1886. Car, au-delà du travail accompli sur 

lequel je viens de porter mon  attention, lorsque se développent des regards rétrospectifs sur 

l’activité  de  la  SASLA,  ce  sont  avant  tout  les  congrès,  temps forts  de  cette  activité,  qui 

retiennent l’attention.

Je  ne  développe  pas  pour  ce  qui  est  de  la  session  extraordinaire  de  la  société 

géologique de France, tenue en 1882 dans le département. Notons tout de même que cette 

session  s’intégrait  au  congrès  international  de  géologie  organisé  par  cette  même  société. 

Ainsi, des professeur de toute l’Europe découvraient l’Ariège. J’ai déjà noté que de Lacvivier 

était sans doute le relais idéal de la SASLA pour l’organisation d’une telle session et que 

Hébert, membre de l’Institut et professeur de géologie à la Sorbonne, en était la ressource 

centrale : c’est lui qui fournira la majeure partie des pièces géologiques présentées lors de 

l’exposition  organisée  en  parallèle  du  congrès.  Dans  cette  optique  visant  à  associer  la 

découverte  scientifique  du  territoire  et  sa  promotion,  les  organisateurs  ariégeois  de 

l’exposition  avait  tenu  à  présenter  différents  échantillons  des  ressources  minières  et 

extractives du département, « d’autant plus que leur exhibition pouvait être utile à l’industrie 

départementale » (BSA 1882 : 107).

Notons  aussi  que,  dans  le  cadre  des  excursions  de  « terrain »  organisées  à  cette 

occasion, un élément géologique semblait assurer la spécificité départementale : la présence 

de la lherzolite,  « roche particulière à l’Ariège » (idem : 131), que l’on trouve notamment 

dans  la  zone  de  l’étang  de  Lhers,  entre  Massat  et  la  vallée  du  Vicdessos.  Cette  roche 

magmatique relativement rare semble avoir éveillé les intérêts des naturalistes depuis le début 

du XIXème siècle, grâce notamment aux travaux du muséum national d’histoire naturelle. 

En 1884, l’Ariège accueille la cinquante et unième session du congrès annuel de la 

société  française  d’archéologie1.  Cette  événement  est  encore  en  grande  partie  dû  à  Félix 

Pasquier  qui,  en  tant  que  membre  de  la  société  archéologique  du  Midi  et  en  tant  que 

correspondant  de  l’administration  supérieure  des  Beaux-Arts1,  demeurait  le  relais  le  plus 
1 Celle-ci a été fondé par Prosper Mérimée, alors inspecteur général des monuments historiques, en 1834.
1 A  la  demande  de  ces  services,  Pasquier  avait  notamment  réalisé  en  1883 la  nomenclature  ariégeoise  de 
l’Inventaire des richesses d’art de la France. 
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efficace pour l’organisation d’un tel congrès. Jules de Lahondès ne pouvait que le soutenir, lui 

qui  avait  publié  dans  l’organe  de  la  société,  le  Bulletin  Monumental,  différents  articles 

touchant à l’Ariège dès 1873 (les deux hommes étaient secrétaires du congrès).

Pour le congrès de géologie, l’article paru dans le BSA était de la main (anonyme) 

d’un des sociétaires.  Bien sûr, le bulletin en publiait aussi les échos paru dans différentes 

revues.  Là,  la  société  présente  dans  son  bulletin  le  compte-rendu  paru  dans  le  Bulletin  

Monumental de  1884.  Aucune  flemme  ou  incapacité  des  sociétaires.  Mais  étaient  ainsi 

démontrés  les  résultats  des  efforts  de  la  SASLA  dans  son  œuvre  de  reconnaissance  du 

département. Le bulletin se trouvait de plus rehaussé par un article extrait d’une publication 

renommée.

Ce  congrès  va  assurer  la  reconnaissance  de  Cau-Durban,  présentant  une 

communication  sur  l’âge  de bronze en Ariège et  le  résultat  de ses  fouilles  sur  la  station 

néolithique d’Ayer, dans le castillonnais1.  Le congrès lui remet une médaille d’argent pour 

ses travaux, le représentant du ministère de l’instruction publique la rosette de l’instruction 

publique. Il est aussi chargé par la société Hispano-Portugaise de Toulouse de présenter le 

compte-rendu du congrès dans la capitale régionale (Ramond, op. cit. : 70). 

Mais l’archéologie à laquelle s’intéresse la société se centre plus spécifiquement sur 

l’aspect monumental et sur la période historique. Les excursions organisées permettent une 

visite de nombre des vestiges ou monuments dignes d’attirer l’attention dans le département. 

La SASLA travaillera d’ailleurs durant toute son histoire à l’obtention du classement des plus 

importants d’entre eux, celui des remparts gallo-romains de Saint-Lizier pris par exemple six 

ans, grande épopée tel qu’il est présenté dans leurs écrits. L’approche des monuments conjoint 

alors les registres de l’érudition historique, architecturale et artistique (en terme d’art sacré 

notamment), bagage commun de culture classique fondant l’entregent de ces sociétaires férus 

de sciences, lettres et arts.

Dans cet élan général, l’un des principaux sites consacrés par le congrès fut la cité de 

Saint-Lizier : « Saint-Lizier est, de tous les points historiques du département de l’Ariège, le 

plus authentiquement ancien,  et  celui qui a conservé les restes les plus importants de son 

antiquité. La ville actuelle a remplacé l’ancienne  Civitas Consoranorum, le chef–lieu de ce 

petit peuple désigné par les auteurs anciens sous le nom de Consorani » (BSA 1885 :54). A la 

même époque, Julien Sacaze préparait une analyse historique des origines (forts débattues1) 
1 Qui donnera aussi lieu à une présentation à la session de Toulouse de l’association française pour l’avancement 
des sciences en 1887.
1 Alors que règne la controverse des Sotiates, ce peuple mystérieux de l’antiquité, Garrigou père le place dans le 
bassin de l’Ariège, et plus spécifiquement dans le Vicdessos, alors que l’abbé Cabibel fait déjà de Saint-Lizier 
leur capitale.
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de la cité1. Les congressistes parcourront la ville, visitant les remparts, les deux cathédrales et 

le cloître. Par leur compte-rendu, ils participeront à la renommée de la cité qui, dans ce vaste 

mouvement  de  recherche  historique,  devient  de  manière  affirmée  capitale  historique  du 

Couserans, prédestinée, donc, pour en devenir le symbole et la capitale culturelle. A Saint-

Girons, plutôt pauvre en monuments, le rôle de capitale commerciale et administrative (en 

tant que sous préfecture d’arrondissement).

Deux ans  après  le  congrès  archéologique  aura  lieu  à  Foix  le  congrès  des  félibres 

d’Aquitaine  (1886),  agrémenté  d’un  concours  de  littérature  et  de  philologie  romanes,  le 

premier organisé dans la région, le tout sous la présidence honoraire de Frédéric Mistral et 

celles plus effectives de Dresch, le président de la SASLA, et du comte de Toulouse-Lautrec, 

syndic de la maintenance d’Aquitaine. Ce congrès a un rôle non-négligeable. A cette époque, 

aucune  école  félibréenne  n’existe  dans  cette  partie  du  Sud-Ouest.  L’escolo  Moudino 

toulousaine ne sera crée qu’en 1892, l’escolo de Montsegur (créée autour de Lavelanet) en 

1896, l’escolo Gastou Febus béarnaise la même année et l’escolo deras Pirenéos couseranno-

commingeoise en 1905. Mistral lui-même reconnaît, dans une réponse à une lettre du poète 

ariégeois Raoul Lafagette, le rôle initiateur du congrès fuxéen : « notre grande manifestation 

de Foix aura réveillé dans l’Aquitaine bien des vitalités endormies » (Revue félibréenne, juin-

juillet  1886). De manière fort  classique,  Toulouse-Lautrec,  dans le discours inaugural, « a 

démontré avec une vive éloquence que la renaissance de la langue romane, loin de porter  

atteinte à l’esprit de patriotisme, lui donnait plus de force en apprenant à faire connaître et  

aimer la petite patrie en même temps que la grande » (BSA 1886 :90) : thème apparaissant là 

de manière aussi explicite pour l’une des premières fois, mais promis à un certain avenir. Par 

rapport aux autres congrès, l’événement donna lieu à une publication tirée à part du bulletin, 

signe de son importance sans doute.

Mistral écrira au président de la SASLA pour le féliciter de l’organisation d’un tel 

congrès et du concours, « dins la pouético, aïmablo et espitalièro vilo de Ramoun-Roger e de 

Gastoun Phoebus, les balens contès troubadours ». Foix retrouve ses origines comtales. Voilà 

posées  les  ressources  symboliques  sur  lesquelles  s’appuiera  chacun :  de Gaston  Phoebus-

troubadour  à  la  guerre  des  Albigeois,  pensée  comme  premier  centralisme  destructeur  de 

l’identité du grand Sud, dans ses aspects littéraires et linguistiques notamment, jusqu’au point 

d’orgue de Montségur, château martyr, château symbole, « mutilé et tragique », « l’héroïque 

et  longtemps  l’indomptable  Montségur »  (discours  de  Toulouse  Lautrec,  1886 :  17).  « Le 

doux pays de Foix (…) terre sainte pour les félibres » ne fut-il pas arrosé « par le sang des 

1 Inscriptions antiques du Couserans, 1892.
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martyres de la langue romane » (discours de Dresch, président de la SASLA, 1886 : 10) ? 

C’est  dans  ces  thèmes que chacun dépose les  cendres  d’où renaît  le  phénix roman,  sous 

l’action félibréenne et sous le digne patronage de l’Académie toulousaine des jeux floraux, 

dont est membre l’ariégeois Jules de Lahondès par exemple. 

Mistral ne sera pas là, retenu à Gap pour les fêtes de la saint Estelle. Sur le mode, 

assez habituel pour la société, d’utilisation de tous les relais possibles pour  faire briller les 

actions  entreprises,  on  essaiera  de  faire  venir  le  « grand  poète  national  de  la  Roumanie, 

Alecsandri », grâce à « sa proche parenté avec le premier fonctionnaire de ce département » 

(préfet), mais celui-ci ne pourra pas plus être présent, pris par d’autres engagements (discours 

de Dresch, 1886 : 2). C’est donc Toulouse-Lautrec, syndic de la maintenance d’Aquitaine, 

créée  en  1877,  et  Carles  de  Carbonnières,  vice-syndic  (et  qui  sera  l’un  des  éditorialistes 

attitrés du journal  Terro d’Oc, organe de l’escolo Moudino  toulousaine), qui rehaussent de 

leur présence le congrès et le concours. 

Manquant à leurs habitudes, ni la SASLA dans son bulletin, ni Lafont de Sentenac 

dans son livre d’or ne fournissent la liste des félibres présents et des participants au concours 

littéraire. Seule indication, la liste des résultats. Encore, les activités des lauréats ne sont pas 

toujours précisées (seulement 22 sur 36). Notons tout de même la présence de douze prêtres et 

de quatre instituteurs, dont Antonin Perbosc, futur meneur, avec l’escolo de Montsegur, de la 

normalisation graphique occitane.  Les sociétaires ariégeois seront largement récompensés : 

Cau-Durban reçoit une médaille de vermeil pour un recueil de contes, de même que Lafont de 

Sentenac  pour  un  recueil  de  chants  religieux.  Les  abbés  Cabibel  et  Castet  reçoivent  une 

médaille d’argent dans la section philologie. Pasquier note aussi la position spécifique de ces 

fonctions, abbés et instituteurs. Dans son long discours de clôture, il insiste sur les manques et 

les  erreurs  des  participants  au  concours.  Les  concurrents  sont  « peu  préparés »  quant  à 

l’orthographe, le style ou l’usage même de la langue, « jadis trop souvent employée pour des 

sujets facétieux ». Les écrivains « ne connaissent pas toujours les règles de la prosodie », ni 

même la langue elle-même, bricolant certains mots pour éviter les gallicismes, mais créant 

ainsi  « un  idiome  factice »,  alors  même  qu’il  fallait  « aller  chercher  les  expressions 

pittoresques  du  crû,  les  locutions  vraiment  indigènes ».  Et  les  deux catégories  les  mieux 

placées pour cela restent les curés et les instituteurs, dont on aurait pu penser pour ces derniers 

« qu’ils regardassent le patois comme une plante parasite. Heureusement non ! » (discours de 

Pasquier,  1886 : 38-39). Ceux-ci, inscrits  dans le mouvement de renaissance d’Oc et dans 

celui du « localisme savant » (en participant par exemple, à la demande de leur ministère, à la 
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réalisation de monographies sur leur commune d’affectation) paraissent bien loin du cliché 

aujourd’hui dépassé des hussards noirs de la république1.

Mais  au-delà  de  l’évocation  des  ancêtres  fondateurs,  chevaliers-troubadours,  et  de 

celle de la tragique destiné de la « civilisation méridionale du XIIIème siècle », au-delà de 

l’insertion de ces thèmes dans une historiographie de la résistance des (langues) dominées, 

ponctuée alors par l’œuvre de « renaissance romane » des félibres, il est aussi nécessaire de 

désamorcer  les  critiques  dont  est  alors  victime  le  félibrige.  L’intérêt  pour  ces  langues 

provinciales ne va-t-il pas à l’encontre d’une nécessaire unité nationale, le régionalisme ne 

vise-t-il pas au séparatisme ? C’est là qu’intervient le poncif des rapports entre la grande et la 

petite  patrie,  bagage  de  base  de  la  rhétorique  idéologique  félibréenne  et  plus  largement 

régionaliste  – ou tout simplement nationaliste « à l’oriental ». De plus, le 16 mai, au début du 

congrès, Antoine Calvet, professeur agrégé d’histoire au lycée de Toulouse, avait présenté une 

conférence sur l’Alliance française, créée en 1884. Comme le note Dresch dans son discours 

d’ouverture : 

« Le  félibrige,  loin  de  venir  à  l’encontre  de  l’association  qui  travaille  à  la  

propagation  de  la  langue  française,  lui  vient  au  contraire  en  aide.  Le  reproche 

d’internationalisme, de fédéralisme, que des esprits timorés lui ont adressé, est mal fondé. Il  

travaille, à sa manière, à l’irradiation du génie de la France, sous une autre forme, voilà  

tout. Si le but qu’il paraît rechercher n’est que littéraire, il est encore civilisateur et, par  

conséquent,  éminemment  français  (…)  Gardons-nous  de  laisser  périr  ce  merveilleux  

instrument  poétique  [les  langues  romanes]  qui  peut  encore  nous  servir  dans  l’œuvre  de  

défense nationale, à laquelle nous devons toujours songer. Il y a toujours des barbares en  

Europe. Ils habitent toujours là où furent jadis les grandes forêts de la Germanie. Ils sont  

toujours  prêts  à  bombarder  nos  bibliothèques et  nos  musées ».  Face à  cela,  « ces  poètes  

[félibres] sont une force, bien qu’ils ne soient armés que du rameau d’olivier » (discours de 

Dresch, 1886 : 11-12).  

Comme le dira Marignan, le muséographe du museon arlaten mistralien, qui sera créé 

à partir de 1896 : « les traditions, c’est la patrie » (L’aïoli, février 1899). Je ne peux que citer, 

pour finir, une partie du discours de Félix Pasquier, bonne synthèse de son temps et de sa 

position, répondant comme en écho aux préoccupations contemporaines, après quelques mises 

à jour :

1 Voir par exemple sur ce point, Ethnologie Française 1988, n°3, notamment l’article de J-F. Chanet. Voir aussi 
l’ouvrage de Chanet (1996) ainsi que celui d’Anne-Marie Thiesse (1997).
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« Depuis une cinquantaine d’années, on assiste au réveil d’un sentiment qui pousse,  

dans chaque nation, les différentes races à reprendre conscience d’elles-mêmes. De nouvelles  

aspirations se font jour ; on cherche dans le passé des arguments pour les revendications de  

l’avenir.  Archéologie,  histoire,  poésie,  philologie,  on  ne  néglige  aucune  source  

d’information ; les érudits deviennent les auxiliaires et les éclaireurs des hommes d’action 

(…) Si nous aimons notre pays dans le présent, si nous désirons le voir grand et prospère  

dans l’avenir, nous devons être fiers de ses gloires passées et conserver avec un soin filial le  

patrimoine transmis et accru de génération en génération . Dans cet héritage se trouvent des  

traditions, des œuvres littéraires qui sont nées et perpétuées dans des dialectes dédaignés,  

proscrits au profit de la langue officielle ». Seraient-ils témoins de l’agonie d’une langue ? 

« Ne sommes-nous pas plutôt les témoins d’une renaissance, dont chaque jour nous voyons le  

développement ? »

Alors  que  les  félibres  versifient  avec  une  emphase  pénétrée  de  métaphysique 

identitaire  sur  les  beautés  et  les  symboles  de  l’Ariège,  Pasquier  rappelle  combien  leur 

présence  à  la  proclamation  des  résultats  du  concours  consacre  le  triomphe  des  lauréats, 

adoubement félibréen dans la cité comtale. Non seulement le schéma général de la position et 

du fonctionnement de la SASLA est conservé mais pas étonnant, donc, que l’on retrouve au 

congrès ceux qui seront les animateurs capitaux du félibrige dans ce qui n’est  pas encore 

l’Occitanie. Raoul Lafagette, « poète des Pyrénées » aura beau protester contre « cette réunion 

de  soi-disant  félibres  pompeusement  baptisée  du  nom de  congrès »1,  ses  critiques  auront 

contre  lui  la  génération  montante,  qui  sera  même  défendue  par  l’autorité  que  devient 

Cartailhac1.   

Variation couserannaise : la Société des Etudes du Couserans.

La  société  créée  en  1882  s’affirme  départementale.  Pourtant,  elle  est  avant-tout 

fuxéenne. Beaucoup de sociétaires résident dans la ville préfectorale, le comté de Foix sert de 

cadre ou de sujet à nombre des communications présentées, l’ombre de Gaston Phébus en 

assurant la majesté. Il aura fallu les demandes des membres appaméens (habitants de la ville 

de Pamiers) pour qu’une session se décentralise jusqu’à la seconde sous-préfecture, ville la 

plus  peuplée  d’Ariège  grâce  à  un  certain  décollage  industriel  et  commercial.  Le  saint-

1 Voir son La renaissance romane, 1890 : 8
1 Cartailhac publie une réponse aux critiques de Lafagette sur l’engagement politique et régionaliste du félibrige 
dans L’avenir de l’Ariège du 6 février 1896. Voir aussi sur cette polémique Terro d’Oc, mai 1896 et Lafagette, 
1896, Les visées du félibrige.
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gironnais réclame aussi sa session, qui aura lieu en 1899. L’un des problèmes aux liens entre 

Foix et Saint-Girons reste l’absence de voie ferré. La ligne ne sera ouverte qu’en 1903. 

Mais dès 1899 donc, le Saint-Gironnais reçoit la SASLA. C’est l’acte de naissance de 

la  Société  des  études  du  Couserans  (SEC),  sœur  jumelle  de  la  Société  des  études  du 

Comminges, fondée quelques années plus tôt. 

La demande d’une séance extraordinaire dans le Saint- Gironnais avait été formulée 

par Henri Bégouen et Cau-Durban. Elle aura lieu en juin 1899. Comme le note Pasquier : 

« notre société de sciences, lettres et arts tient à justifier le titre qu’elle s’est donné en se  

qualifiant d’ariégeoise (…) A notre époque, la question de la décentralisation est partout à  

l’ordre  du  jour.  Avant  d’appliquer  le  principe  aux  institutions,  il  semble  à  propos  d’en  

préparer l’avènement en réveillant l’esprit local et en rappelant les faits qui prouvent ce dont  

un pays était capable » (BSA : 1899-1900 : 135). Pour cette première séance couserannaise, ce 

sont Cau-Durban et le baron de Bardies, maire de Soulan, qui tiennent la tête d’affiche, suivis 

de  Bégouen.  Dans  sa  communication  sur  « Les  premiers  habitants  du  Couserans »,  Cau-

Durban note : « avant d’être des ariégeois, titre à peine séculaire, nous étions depuis 2000 ans 

des couserannais, consorani disent les géographes romains » (idem : 165). Le travail de la 

société des études du Couserans sera celui-là : établire la spécificité locale, dégager l’histoire 

propre du Couserans, l’ériger comme Couserans, comme entité en soi. 

Cette  séance  extraordinaire,  accompagnée  de  ses  excursions  à  Saint-Lizier  et  à 

Castillon, avait été suivie d’une lettre de de Bardies et du « groupe du Couserans » demandant 

la création d’une section locale, qui ne serait pas « une association rivale » mais désirerait 

travailler « à reconstituer l’histoire du Couserans », vœu accepté par la SASLA, qui y voit 

plus l’occasion de se renforcer que de se diviser. La SEC, créée en décembre 1899, sera donc 

une section locale de la SASLA, avec sa vie propre, son bureau et ses assemblées générales, 

mais elle reste dans le giron de la SASLA, société-mère si l’on peut dire. Son but est « un 

labeur de patriotisme local » comme le note de Bardies dans le discours inaugural  de ses 

fonctions de président (vice-présidents, Bégouen et Signorel,  docteur en droit,  magistrat  à 

Toulouse ; secrétaire Cau-Durban). « Marchons vers le progrès infini, mais ne renions pas les 

générations qui ont successivement contribué à nous en ouvrir les voies » (idem : 275).

Lors de la première excursion organisée par la SEC aux sources du Salat en 1900, pour 

placer « notre société naissante sous la tutelle d’une divinité locale (…), la Nympha Salatina 

qui veille aux sources de notre fleuve sacré, le Salat » (idem : 385) , la première étape consista 

en une visite de la papeterie JOB : « les sociétés comme la nôtre passent pour légèrement 

rétrogrades, forts entichées de passé et assez indifférentes au progrès moderne. C’est pour 
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affirmer que l’on peut bien être de son temps, tout en regardant vers le passé, que nous avons 

voulu consacrer la première heure de notre excursion à l’examen des plus récentes inventions 

de la mécanique moderne » (idem : 383-84).

  L’opposition  tradition/modernité  n’est  bien  sûr  qu’apparente  puisque,  comme le 

notait Anne-Marie Thiesse (op. cit.), la relecture du passé opérée au XIXème répondait à des 

fonctions  bien  modernes :  renforcement  d’une  « communauté  imaginée »  nationale,  d’une 

société se définissant face aux autres comme moderne, consciente d’être engagée « dans un 

processus   continu  de changement  historique » (Fabre  1996 :  3).  La  constitution  de  cette 

communauté  nationale,  dont  les  principes  de  légitimation  (souveraineté  du  peuple,  Etat 

comme garant de l’intérêt général) méritaient d’être assurés1, passe alors par une production 

de mémoire collective, nationale certes, mais aussi locale, dès lors que les particularismes des 

cultures régionales ou populaires devenaient érigés en emblèmes de la nation, sur la base 

d’une  diffusion  des  conceptions  romantiques  d’un  nationalisme  ethnoculturel  « à 

l’allemande » – diffusion largement liée au processus de modernisation politique lui-même 

(Babadzan 1999, 2001 ; Hobsbawm 1983, 1992).

Mais ce nouveau rapport à la culture et à ses traditions, et plus largement au passé, 

qu’incarne notamment les élites bourgeoises « entichées de passé » auxquelles je m’attache, 

n’opère pas la césure entre des traditions rejetées comme signe d’archaïsme ou au contraire 

valorisées dans une quête d’authenticité, ou plutôt elle ne l’opère pas sur ce premier plan. Le 

paysan pourra par exemple être célébré comme symbole idéal (sur un plan esthétique, moral 

et politique) et stigmatisé pour sa routine, mesure de la distance entre l’idéal et les faits (tels 

qu’ils sont perçus pour le moins). De la même manière « le progrès »  amène à cette heureuse 

amélioration des conditions de vie, mais aussi à cette « société cosmopolite » qu’ils ne cessent 

de décrier, comme type opposé à la Gemeinschaft localiste de la petite patrie.

Ce et ceux que l’on regarde comme les agents majeurs de l’intégration des campagnes 

dans la  nations  et  dans  ses  marchés  (l’école  et  ses  instituteurs,  le  train,  la  modernisation 

agricole et ses agents, l’industrie, la politique, etc.) étaient aussi les fervents chantres de la 

conservation des traditions et de l’exhumation du passé. La présentation de quelques aspects 

biographiques  de  deux  des  personnages  centraux  de  la  SEC,  Louis  de  Bardies  et  Henri 

Bégouen, le montrera rapidement.

Le baron Louis de Bardies-Montfa (1855-1925) est issu d’une vieille famille installée 

dans le village de Soulan (canton de Massat) depuis le XVIIIème. Il sera d’ailleurs maire de 

1 Notamment parce que s’imposait aussi les conceptions d’un sujet souverain, sujet historique et par là politique, 
alors que, pendant le siècle, le droit de vote s’élargissait.
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ce village de 1884 à 1919. Son père,  maire légitimiste d’Oust pendant quinze ans, est  un 

notable local tirant une part de sa fortune de l’agriculture (métairies) et de la petite industrie 

(exploitation minière,  marbre).  Il  fut trésorier puis président du comice agricole de Saint-

Girons, fit reconnaître la vache saint-gironnaise au sein des concours régionaux et institua son 

herd book (livre généalogique, équivalant du travail mené aujourd’hui par les UPRA). « M. de 

Bardies père a été lauréat de l’exposition universelle de 1867 ; il a figuré à l’exposition de 

Londres en 1862. Il  eu quatre prix à l’exposition universelle de 1878 pour ses animaux » 

(Duclos T.4 : 844). Pour ce qui est du fils, Louis, qui m’intéresse ici, je n’ai pas dépouillé les 

archives municipales pour connaître son activité politique locale, que l’on peut ranger sous 

l’étiquette commode de « républicanisme conservateur » comme le prouve, pour le deuxième 

terme, sa proximité politique avec Henri Bégouen ou avec le comte Jules de Terssac, maire 

conservateur de Saint-Lizier. De Bardies obtient un doctorat en droit avec une thèse sur Les 

principes de l’adition d’hérédité en droit romain. Un temps attaché à la préfecture du Gers 

avant d’être répertorié comme avocat au barreau de Saint-Girons, il va se faire connaître dans 

les  milieux  scientifiques  et  littéraires  grâce  à  la  rédaction  d’un  ouvrage  consacré  à 

L’administration de la Gascogne, de la Navarre et du Béarn en 1740 ainsi que par diverses 

publications  historiques  ou  d’actualité  administrative  et  départementale  dans  des  revues 

comme la Revue de Gascogne. Ces publications sont antérieures à la fondation de la SASLA, 

c’est  donc tout naturellement  qu’il  la  rejoindra,  comme de Terssac,  son ami,  et  plus tard 

Bégouen (je présenterai d’autres aspects du rôle de ces personnes plus loin).

De Terssac et de Bardies sont les fers de lance de la « modernisation agricole » dans le 

Couserans. Le premier, à sa mort en 1925, était commandeur du mérite agricole, membre du 

conseil  supérieur  de l’agriculture,  ancien président  de la société d’agriculture  de l’Ariège, 

président du syndicat agricole du Saint-Gironnais. Son domaine de Baliard, à Saint-Lizier, 

était  qualifié par le directeur des services agricoles de l’Ariège de « modèle d’exploitation 

fourragère et d’élevage »1. C’est donc lui qui avait été montré en exemple lors de la visite en 

Ariège de  l’école nationale d’agriculture de Grignon en 19131. En tant que président de la 

société  d’agriculture  départementale,  il  réorganisa  les  concours1 et  les  diverses  méthodes 

d’encouragement1,  sera  fondateur  d’une  caisse  de crédit  agricole  puis  membre  du conseil 

d’administration de la caisse régionale de crédit agricole de l’Ariège.

1 L’agriculteur de l’Ariège, mai 1925.
1 Journal de l’Ariège, 15/06/1913/
1 Sur la fonction et les effets de ces concours au niveau local, voir Besche Commenge, 1981, «  De la notion de 
race au concept de population : les concours bovins en Ariège depuis 1823 », Ethnozootechnie, n° 28, pp. 59-74. 
1 Passant notamment par la fourniture d’engrais superphosphates à ses adhérents. Ces engrais ne pénétrèrent que 
de manière limitée en montagne, où le fumier continuait à être utilisé (Chevalier 1956 : 789-790).
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Quant  à Louis de Bardies,  il  sera  président  du comice agricole de Saint-Girons et 

lauréat du groupe d’arts des agriculteurs de France, membre du jury aux concours généraux de 

Paris. Il s’attachera, à la suite de son père, à la normalisation de la race Saint-Gironnaise, 

devenant membre à vie du herd-book départemental instauré au début du siècle pour cette 

race, créant avec de Terssac un syndicat d’élevage dès la parution du décret les instituant 

(1912), « pour l’achat et le placement de taureaux »1. Il créera une vacherie modèle à Soulan. 

Mais surtout, il eut une influence non-négligeable sur les transformations de l’élevage bovin 

et  de la production laitière  en reprenant  de son gendre une fromagerie  promise à un fort 

succès. En 1893, il fonde à Oust une usine « qui fabriqua pour la première fois, dans le Midi 

de  la  France,  le  fromage  de  camembert »1.  Ce  « camembert  de  l’Ours »  connu un  grand 

succès,  suivi  par  la  création  d’autres  fromageries  privées,  alors  même que  ces  initiatives 

relayaient  la  politique  départementale  de  création de  fruitières  (coopératives  beurrières  et 

fromagères  inspirées  des  Alpes)  soutenue par  l’administration  forestière  depuis  le  dernier 

quart du XIXème. L’importance grandissante des zones de collecte eut finalement et plus tard 

comme  effet  que  « le  ramassage  condui[si]t  à  imposer  une  vie  sédentaire  aux  vaches 

laitières », entamant un peu plus le système de production beurrière et fromagère en montagne 

(cabanes du Haut-Salat notamment) – Chevalier 1956 : 817 et 863.

De l’agriculture à l’industrie donc, de Bardies fut aussi directeur de la société du gaz et 

de  l’électricité  de  Saint-Girons,  administrateur  délégué  de  la  compagnie  des  tramways 

électriques de l’Ariège, président du conseil de la société des pierres à faux des Pyrénées, 

installée à Oust, où se fabriquent aussi les boites nécessaires pour l’emballage du camembert 

et qui sert par ailleurs de station électrique approvisionnant une partie du canton grâce à ses 

turbines.

Le portrait ne serait pas complet si l’on insistait pas sur les loisirs de M. de Bardies : 

président-fondateur  de  la  SEC,  mais  aussi  de  l’escolo  deras  Pirenéos,  groupe  de  félibres 

couseranno-commingeois,  de  la  société  des  excursionnistes  du  Saint-Gironnais,  l’un  des 

organisateurs des premières fêtes du costume folklorique à Saint-Girons, membre au niveau 

régional  de  la  société  géographique  de  Toulouse,  de  l’association  pyrénéenne,  etc.  Je 

reprendrai cela plus loin.

Le comte Henri Bégouen (1863-1956) n’est pas, lui, originaire du Couserans (né à 

Chateauroux). Il fit son droit à Paris, suivant en même temps les cours de l’école libre des 
1 Il ne peut que noter la triste habitude routinière des paysans couserannais d’amener leur vache saint-gironnaise 
à saillir chez le premier voisin venu plutôt que d’essayer de trouver un bon taureau reproducteur de la même 
race. L’abâtardissement de la race est donc en partie du à cette incurie. Conférence sur la désirable et facile  
intensification de la production laitière dans les Pyrénées, mai 1914 : 10.
1 idem : 12.
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sciences politiques, dont il obtint le diplôme en 1886, étant licencié en droit la même année, 

avant de partir étudier le droit et l’histoire aux universités de Leipzig et de Berlin. De retour 

en France, il s’adonne au journalisme, collaborant au  Journal des débats. Il  fut également 

rédacteur en chef du journal toulousain Le télégramme. Après un séjour en Tunisie auprès du 

résident général de France à Tunis, où il se consacre notamment à l’archéologie, il rentre en 

France en 1889. Inscrit au barreau de Saint-Girons, il s’installe dans son château des Espas, 

près  de  Montesquieu  Avantès.  L’homme  s’intègre  directement  dans  le  paysage  local, 

devenant  notamment  candidat  aux législatives  de  1889.  Boulangiste,  « il  visite  toutes  les 

communes avec un attelage à quatre, dépense beaucoup d’argent et fait des promesses qu’il 

sait ne pouvoir tenir » (lettre du sous-préfet,  septembre 1889, citée dans Seid 1987 : 257), 

s’opposant  notamment  à  Bethmale  aux  républicains  comme  Jean  Pero  Domenc,  futur 

animateur de la fruitière de la vallée et créateur du groupe folklorique local, ce qui l’amènera 

à utiliser l’image folklorique comme étiquette sur ses fromages. Bégouen ne gagna pas les 

élections,  assez  largement  remportées  par  les  républicains  à  tendance  radicale,  même s’il 

obtint la majorité dans les cantons de Castillon et de Saint-Lizier. Il se représentera en 1893 et 

sera de nouveau battu par Joseph Sentenac,  puis battu par Bernère en 1898 et par Gally-

Gasparrou en 1902 (tous de tendance radicale, de modérée à radicale-socialiste). Il deviendra 

maire de Montesquieu Avantès en 1912, à la suite de Clément de Hansy, fondateur et ancien 

président de la société amicale des ariégeois de Paris, avant-poste de la promotion et de la 

sociabilité ariégeoise dans la capitale.

Lui aussi s’intéressera à l’agriculture, devenant spécialiste de la race Saint-Gironnaise 

et  s’opposant  par  exemple  à  l’abâtardissement  des  qualités  laitières  de  l’animal  par  la 

confusion, au sein de la race, des bêtes du Saint-Gironnais et de celles de la vallée d’Aure, 

moins productives. Mais c’est surtout l’aviculture qui l’intéressa. Il fonda le Bulletin avicole 

et s’intéressa à l’amélioration des races par croisements sélectifs, sur la base des logiques et 

des pratiques propres à l’élite agricole d’alors. 

Fervent  défenseur  d’une  liaison  ferroviaire  transpyrénéenne  par  le  port  de  Salau, 

reprenant en cela le flambeau du député Bordes-Pagès, sa renommée va surtout s’imposer 

grâce  aux  multiples  découvertes  préhistoriques  effectuées  avec  ses  fils.  Elève  d’Emile 

Cartailhac, dont il fut le « fils spirituel », on lui doit notamment la découverte en 1912 de la 

grotte  du  Tuc  d’Audoubert  et  ses  célèbres  bisons  d’argile,  un  des  rares  exemplaires  de 

sculpture préhistorique, d’où le télégramme envoyé alors à Cartailhac : « les magdaléniens 

modelaient aussi l’argile ». Réponse : « j’arrive ». On lui doit aussi la découverte de la grotte 

des trois frères en 1914, avec son non-moins célèbre « sorcier »,  figuration humaine avec 
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ramure de cerf et  queue de cheval.  Ces découvertes amenant à une profonde révision des 

connaissances et des spéculations sur l’art primitif, Bégouen fit son entrée dans la cours des 

grands, se consacrant à la préhistoire et, à la mort de Cartailhac, il prit sa suite, tant à pour son 

cours de Préhistoire à la Faculté des lettres qu'à la direction du Muséum d'Histoire Naturelle 

de  Toulouse.  Ce  sera  sa  « deuxième  vie ».  Membre  de  l’école  d’anthropologie  et  de  la 

commission  des  monuments  préhistoriques,  il  est  notamment  l’introducteur,  grâce  à  ses 

analyses de l’art pariétal et à l’influence de ses propres découvertes, de la théorie de la magie 

de  la  chasse,  selon  laquelle  les  grottes  et  leurs  ornements  renvoyaient  à  des  rituels 

propitiatoires effectués avant la chasse.

Politique, industrie, agroalimentaire, agriculture, tourisme et sciences se couplent donc 

chez ces personnes à un intérêt pour l’histoire locale, la préservation des monuments et des 

traditions,  le  folklore  et,  surtout,  la  petite  patrie  couserannaise.  La  création  de  la  SEC 

répondait,  je  l’ai  noté,  à  la  nécessité  de  mettre  au  service  de  celle-ci  tous  les  éléments 

nécessaires à l’établissement de sa singularité.

Dès les premières réunions de la SEC s’affirme la volonté d’instituer le Couserans 

comme Couserans. Pour cela, certains outils sont nécessaires. Une histoire bien sûr, mais sous 

forme géographique. En juillet 1900, « M. le président met, à l’ordre du jour de la prochaine  

réunion, la confection de cartes géographiques du Couserans ». C’est « une œuvre préalable 

qui s’impose ». On ne trouve que « des limites floues pour le pays, surtout sous le rapport  

féodal  (…),  il  faut  essayer  de  déterminer son périmètre  géographique,  puis  ses  divisions  

féodales », tout en prenant en compte ses juridictions ecclésiastiques. Une symbolique aussi. 

Outre les ablutions aux sources du Salat en hommage à la Nympha Salatina, la société pense à 

se munir d’un sceau, « celui du Couserans, auquel on pourrait joindre les armes du comté de 

Foix pour indiquer l’union des deux sections constituant la société des sciences, lettres et arts  

de l’Ariège ».

Union au sein de laquelle le Couserans revendique sa spécificité et son autonomie, 

comme lors de l’émission d’un vœux en faveur de la création d’une fédération des société 

savantes de Novempopulanie (ancienne province romaine), où le président de la SEC insistait 

sur le fait que « malgré ses relations administratives, sociales et amicales avec le comté de  

Foix, nous sommes des Aquitains purs, et que notre parenté est avec l’Ouest, puisque nous 

formons la limite orientale de la région de Gascogne » (BSA : 1901-02 : 138).

La société va donc reprendre à son compte tout le programme d’établissement  des 

fondations  du  territoire  que  je  viens  d’évoquer  au  niveau  départemental :  production 

historique,  recherches  et  découvertes  préhistoriques,  traditions  et  contes  populaires, 
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classement  de  monuments,  organisation  de  congrès  et  d’excursions,  publications, 

participations  aux  congrès  prestigieux,  obtention  de  fonctions  elles  aussi  prestigieuses 

(membre  correspondant  du  ministère  de  l’instruction  publique  par  exemple),  etc.  Je  ne 

reprends pas l’ensemble du mouvement. Mais on retrouve par exemple de manière assez forte 

les membres de la SEC comme représentants de la SASLA lors des congrès nationaux des 

sociétés savantes, à la Sorbonne ou en province, signe de l’importance croissante de cette 

section locale. Bégouen prendra la tête d’affiche après ses découvertes comme grâce à sa 

stature  institutionnelle  corrélativement  grandissante :  en  septembre  1922,  il  organise  le 

congrès de préhistoire couserannais dont les membres, comme le Dr. Capitan de l’Institut de 

France,  sont  accueillis  à  Montesquieu  Avantès,  chez  lui.  En  1924  l’institut  international 

d’anthropologie  vient  en  Ariège,  passant  par  Ussat,  Foix  et  Saint-Girons.  Bégouen  est 

secrétaire  général  de  cet  institut.  Ces  journées  font  suite  au  congrès  international 

d’anthropologie s’étant  déroulé les 25 et  26 juillet  à Toulouse,  congrès dont il  était  aussi 

secrétaire.  On  le  retrouve  dans  presque  chaque  congrès  national  des  sociétés  savantes, 

notamment  en  1924,  où  il  présente  une  communication  sur  les  grottes  de  Montesquieu 

Avantès en présence du président de la République et de celui du Sénat.

Grâce au travail des différents membres, et selon de Bardies en 1925 : « l’histoire du 

Couserans, à peu près inconnue lors de sa fondation [celle de la SEC], pourra désormais être  

écrite, quoique avec des lacunes. A la période des recherches pures a succédé maintenant la  

période d’expansion pour faire connaître le Couserans à l’extérieur » (BSA 1922-25 : 235). 

Ce programme sera directement appliqué par le président lui-même lors du congrès national 

des sociétés savantes de 1925. En effet, de Bardies prépare une communication pour ce trente-

quatrième congrès « sur le Couserans considéré comme une véritable région orographique, 

hydrographique,  ethnique,  linguistique,  historique,  économique,  administrative  et 

intellectuelle »,  difficile  de  faire  plus  (BSA 1922-25 :  236).   Présenté  en  avril  1925 à  la 

Sorbonne,  cette  lecture  commence par  retracer un historique du pays,  depuis ses origines 

ibères jusqu’aux divisions féodales et ecclésiastiques, en passant par la civitas consoranorum 

établie par les romains à Saint-Lizier. Conclusion de ce panorama : « le pays du Couserans,  

terre de l’évêché comme de l’ancienne civitas, dont la vicomté ne prenait qu’une partie, était  

donc une véritable région historique ». 

On pourrait, sur la base de ce même historique, remettre en cause cette conclusion. On 

ne sait finalement pas grand chose de la présence romaine et de l’organisation d’un pagus 

avant  tout centré sur  sa  civitas licéroise  (Saint-Lizier).  Les frontières  de l’évêché,  le plus 

ancien de cette  partie  des Pyrénées  centrales,  débordent  dans l’actuelle  Haute-Garonne et 

98



incluent  des  paroisses  rattachées  au  comté  de  Foix  (La  Bastide  de  Sérou).  La  vicomté, 

écartelée entre Comminges et comté de Foix, fut très rapidement démembrée, se réduisant aux 

terres  autour  de  Lacourt  (où  se  trouve  le  château),  Erp,  Soulan  et  Oust.  La  création  de 

l’arrondissement  après  1789  apparaît  comme  la  seule  délimitation  d’un  Couserans  aux 

contours plutôt fuyants, mais elle a le fort désavantage d’instituer l’arrondissement « de Saint-

Girons ». Mais le processus de naturalisation du territoire ne consiste-t-il pas à reconnaître 

une permanence par-delà les vicissitudes historiques et à faire de l’histoire l’agent central de 

l’évocation de cette permanence? 

Cette première détermination historique est couplée à une approche orographique et 

hydrographique : le Couserans c’est aussi le bassin du Salat. Région ethnique et linguistique 

aussi : « sa population se distingue encore nettement de celle des bassins voisins de l’Ariège  

et de la Garonne. Eloignée des centres, elle est plus ibère que celte et le mélange latin n’y a  

pas été altéré par des invasions toujours passagères. On y retrouve les restes de populations  

autochtones ». Bien sûr de Bardies insiste sur le gascon, oubliant de signaler les mélanges 

gascon/languedocien des zones intermédiaires (Massat, Aulus pour la montagne par exemple). 

En 1925 donc, il note aussi que « les costumes locaux existent encore ; certaines femmes les  

portent journellement, ce qui est devenu bien rare en France ». Gardons cela en mémoire 

pour la suite. Région économique, le Couserans se caractérise par sa production laitière, avec 

ses beurreries et ses fromageries nombreuses, ses trois races classées, dont bien sûr la petite 

race bovine saint-gironnaise. « Enfin le Couserans est essentiellement une région touristique  

complètement distincte du Languedoc, du Comminges et même du pays de Foix, auquel il fut  

soudé contre son gré par le conventionnel Vadier1 lors de la formation des départements ». 

Ce pays « présente toutes les curiosités que recherche l’étranger (…), un vrai parc naturel de 

250 000 hectares (…), vaste pays de pêche et de chasse de camping et d’alpinisme, animé par  

des bourgs, de riants villages, des villas, des moulins, une population encore nombreuse, des 

troupeaux de vaches, brebis, chèvres et par les chants lointains des montagnards ». Le pays, 

enfin, ne pourra qu’intéressé le préhistorien, l’archéologue, l’industriel, avec ses papeteries, 

ses carrières et ses mines, et pour terminer l’hygiéniste, avec son air pur, ses eaux limpides et 

ses trois stations thermales (Aulus, Audinac, Sentein)  – BSA 1922-25 : 277-283, je souligne.

Les  développements  ultérieurs  de  ce  travail  montreront  en  quoi  cette  véritable 

propagande pour une petite région naturelle dépassait, dans la pratique, le cadre déjà large de 

l’érudition  localiste.  On voit  déjà  comment,  ne  serait-ce  qu’à  partir  du travail  historique, 

1 L’historiographie couserannaise va faire de Vadier, un des acteurs centraux du rattachement du Couserans au 
département de l’Ariège, un personnage affreux. 
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commençaient à porter leurs fruits les efforts de la SEC, et plus largement de ses membres : 

en 1925 à la Sorbonne, le Couserans est et impose son évidence. La mode du pays est pourtant 

passée au niveau national1. De Bardies mourra la même année. Signorel, vice président de la 

SEC, notera dans son hommage au défunt président, qu’ « en s’efforçant, avec un esprit de  

suite qui ne s’est jamais démenti, de ranimer la vie locale et régionale, il a été un précurseur.  

Des régions économiques ont été officiellement consacrées [les régions dites Clémentel]; des 

régions administratives font l’objet d’un projet de loi. Dans ce cadre, la vie intellectuelle doit  

s’organiser plus fortement. Le baron de Bardies l’avait, dès le début, admirablement compris  

et  il  pensait  que  nos  sociétés  scientifiques  de  province  peuvent  et  doivent  y  contribuer,  

qu’elles sont appelées à trouver, dans cette sorte de renaissance, de nouvelles raisons d’être,  

des objets plus précis à leurs travaux, une véritable mission à remplir » (BSA 1922-25 :  270, 

je souligne).

Cau-Durban  est  mort  en  1908 ;  l’abbé  Samiac,  l’un  des  principaux  historiens  du 

Couserans membres de la SEC, en 1924 ; de Bardies et de Terssac en 1925 ; Pasquier en 

1930,  suivi de Signorel la même année. Une génération s’éteint. Bégouen va reprendre les 

destinées de la SEC, et celle-ci et la SASLA publient leur bulletin jusqu’en 1938. La guerre 

mettra fin momentanément à cette aventure intellectuelle et la SASLA ne se reformera et ne 

recommencera à publier qu’en 1960.   

*
L’analyse que je viens de présenter marque bien l’ampleur du travail effectué par la 

SASLA et  la  SEC.  L’attention  des  savants  sur  le  département  est  largement  éveillée.  Le 

Couserans est établi par de Bardies dans tout ses titres de spécificité. Comme le notait ce 

dernier,  à  la  période  des  recherches  pures  a  succédé  la  période  d’expansion,  pour  faire 

connaître ce Couserans à l’extérieur. Pourtant, je l’ai déjà évoqué, cet objectif était déjà en 

partie  atteint,  ne serait-ce que par les  travaux de ces  deux sociétés.  Il  est  aussi  en partie 

manqué : en 1927, la revue du Touring club de France consacre un numéro à l’Ariège, avec ce 

titre,  « A travers  l’Ariège inconnue ».  Apparaît  aussi  dans ce mouvement  d’une érudition 

largement intéressée par l’histoire, un des aspects du processus de singularisation territoriale. 

L’Ariège  et  le  Couserans  ont  établi  les  fondements  de  leur  spécificité,  celles  du  cadre 

départemental et de ses divisions internes. Erigé comme pays « à part » au sein de l’ensemble 

départemental,  le  Couserans  aux  deux  capitales,  « Saint-Lizier  la  magnifique »,  cité  des 

consorani, et « Saint-Girons l’industrieuse », toutes deux aux origines Ibères, Aquitaines et 
1 Pour un parcours historiographique autour de la notion de pays, voir notamment Gonzalez 1994 mais aussi 
Annie Bleton-Ruget, cette dernière notant combien « les années 1890 et 1910 encadrent, approximativement, le 
moment durant lequel les pays sont à l’honneur » (2002 :28). 
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romaines,  cumule  et  renforce  son  particularisme :  idiome,  petite  région  naturelle, 

orographique, etc., tout tend, sur le mode érudit ou scientifique, à imposer son originalité. 

Celle-ci  ne pourra qu’être reprise et  amplifiée par les pratiques sociales  liées au folklore, 

débouchant sur des activités touristiques, et par l’évolution concomitante des catégories de 

perception du pays, de la montagne et des montagnards.

2 : Folklorisme et renaissance d’Oc.

J’ai  déjà  mentionné  le  caractère  fondateur  du  congrès  des  félibres  d’Aquitaine  de 

1886. Les travaux des membres de la SASLA marquent un intérêt certain pour les patois et 

pour les œuvres en languedocien de quelques ariégeois, comme le poète Tribolet (BSA 1889). 

Les travaux proprement philologiques ne sont pas nombreux mais les recherches historiques 

passent  aussi  par  un  intérêt  pour  la  langue  romane,  dans  laquelle  sont  rédigés  certains 

documents comme les chartes. En 1891, Gadrat lance l’Almanach patoues de l’Arièjo, « per 

fe rire e encountenta las gens de nostre tant aimable pays », tel que l’annonce la préface. 

Mistral  écrit  à  Pasquier  au  sujet  de  cette  nouvelle  publication,  saluant  l’initiative  mais 

regrettant  l’emploi  du  mot  « patois »,  stigmate  de  la  relégation  des  langues  locales  (BSA 

1890 : 305). Bien que chacun semble se rallier au point de vue du maître de Maillane, le terme 

« patoues »  restera  dans  le  titre.  J’ai  déjà  mentionné  le  fait  que  Gadrat  sera  l’un  des 

fondateurs, avec Prosper Estieu et Antonin Perbosc, de l’escolo de Montségur en 1896. De 

plus, les ariégeois d’alors, dont j’ai pu montrer les relais toulousains, sont aussi en contact 

avec l’escolo Moundino,  fondée autour de Xavier de Ricard, qui sera l’un des principaux 

« félibres  rouges »,  et  de  Baquié-Fonade,  qui  sera  lui  le  fondateur  de  l’association  des 

toulousains de Toulouse, créatrice du musée du vieux Toulouse en 19061. Ainsi, par exemple, 

la revue de l’escolo Moundino,  Terro d’Oc, salue la naissance du fils « du félibre baron de 

Bardies » en octobre 1895. Pasquier est membre de l’école (il est à cette époque archiviste de 

la Haute-Garonne), ainsi que Auguste Teulié, qui sera l’un des animateurs de l’escolo deras 

Pirenéos.  Bernard  Sarrieu,  qui  en  sera  lui  l’un  des  fondateurs,  est  aussi  en  liaison  avec 

l’entreprise toulousaine. On imagine que les contacts nécessaires à la constitution de l’école 

couseranno-commingeoise   se  sont  joués  dans la  capitale  régionale.  Bien que je  n’ai  pas 

développé mes recherches jusqu’à ce point, il semble que Pasquier ait quelques liens amicaux 

avec Mistral. Il prononcera un discours lors de l’inauguration de la statue de ce dernier en 
1 Peut-être est-il utile de préciser que je ne rentre dans le détails des parcours des uns et des autres que pour 
évoquer le réseau de relations (pas nécessairement amicales) dans lequel s’inscrivaient les personnes auxquelles 
je m’intéresse.
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1909 en Arles et rédigera l’hommage à sa mémoire dans le BSA en 1914. Je l’ai déjà évoqué, 

Pasquier sera aussi l’introducteur de la farandole provençale dansée pour la clôture des fêtes 

de Foix. La SASLA et la SEC, ou au moins certains de leurs membres, étaient donc largement 

et favorablement prédisposées à rejoindre le mouvement félibréen.  L’escolo deras Pirenéos 

sera créée en 1905, autour de Bernard Sarrieu, agrégé de philosophie et professeur de lycée, et 

de de Bardies, qui en sera le président jusqu’à sa mort.

Dès  avant  la  première  guerre,  folklore  et  félibrige  se  rejoignent1,  les  costumes 

bethmalais et massatois étant de mise pour les fêtes de l’escolo. Il n’y avait qu’un pas à faire, 

pour  l’un  des  pionniers  du  tourisme  ariégeois  qu’était  notamment  de  Bardies,  pour  lier 

tourisme et folklore, sachant combien ce dernier pouvait alors servir de ressource et attirer 

l’attention sur cette contrée trop souvent ignorée, tel qu’on le lit souvent dans leurs écrits. Les 

fêtes du costume à Saint-Girons en 1912 lanceront l’initiative, qui culminera avec les fêtes de 

Foix en 1922. Arrivé ici, dans cette deuxième moitié des années vingt, où disparaîtra, on l’a 

vu, une grande part des personnages de la génération à laquelle je me suis intéressé, il sera 

temps de prendre en compte les effets de leur travail  sur la représentation,  à vocation de 

propagande, du territoire.

L’escolo deras Pirenéos.

En  1905  sera  donc  créée  l’escolo  deras  Pirenéos,  autour  du  Couserans  et  du 

Comminges principalement – de Bardies et de Bernard Sarrieu  –, auquel sont adjoints le 

Nébouzan et les Quatre vallées. Comme le note Philippe Martel, qui a consacré un article à la 

question  (op.  cit.),  l’annonce  du  projet  de  constitution  a  d’abord  paru  sous  la  plume  de 

Bernard Sarrieu dans la Revue de Comminges, bulletin, donc, de la société savante éponyme. 

On  ne  trouve  pas  dans  le  BSA une  annonce  aussi  forte  du  projet,  auquel  la  Revue  du 

Comminges consacre un article d’une quinzaine de pages. Pourtant, c’est bien le président de 

la SEC qui sera celui de la nouvelle école, et l’exemplaire du premier numéro de la revue 

éditée  par  l’escolo,  Era  bouts  dera  Mountanho (la  voix  de  la  montagne),  consulté  aux 

archives départementales de l’Ariège, portait la mention manuscrite anonyme « En hommage 

1 Je ne suis  pas,  sur ce point,  les conclusions de Philippe Martel dans son article consacré à la création de 
l’escolo deras Pirenéos.  L’auteur note que « avant 1914, le temps n’est pas encore venu de la floraison des 
groupes folkloriques en costume, qui feront l’ordinaire des fêtes de l’escolo après la guerre » (2005 : 257). Or 
dès 1907, j’y reviendrai, l’on assiste à ces fêtes costumées et, je le note en suivant, dès 1912 folklore, félibrige et  
tourisme convergent. Je ne peux que suivre P. Martel quant à la constatation du développement des rapports 
entre tourisme et folklore après la guerre, pourtant ceux-ci existaient bien avant. C’est finalement un point de 
détail.
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à  la  Société  Ariégeoise  des  Sciences,  Lettres  et  Arts ».  On  comprend  aisément  que  cet 

hommage remontait en quelque sorte jusqu’à 1886, date du congrès des félibres. On voit aussi 

que la SEC et la SASLA fournissent leurs meilleurs éléments : outre de Bardies, Cau-Durban, 

Bégouen, de Terssac, l’abbé Castet, sont présents dès la première année. 

Selon  P.  Martel,  ce  double  patronage  de  l’érudition  localiste  « est  loin  d’être 

systématique » au sein du félibrige (op.cit. : 239). De même pour l’organisation fédéraliste de 

l’école,  divisée en trois sections animées par des groupes locaux,  dans un félibrige plutôt 

centralisateur. De même enfin pour ce qui est de la forte présence d’ecclésiastiques. Pourtant, 

abordé du point de vue ariégeois, tout cela semble assez normal. Les érudits ont « lancé » le 

félibrige dans la région proche ; les abbés se sont toujours intéressés aux patois, aux contes, 

chants et proverbes ; la SASLA s’est accommodé de la SEC dans une logique « fédéraliste » à 

partir de 1899.

Mais  ce  fédéralisme,  ou  cette  logique  décentralisatrice,  constitue  là  un  des  objets 

même  de  l’action  de  l’école.  Celle-ci  a  pour  but  de  « maintenir  et  de  relever  la  langue  

gasconne du Comminges et du Couserans, de conserver les traditions et les usages locaux, et  

de développer la vie régionale ». On pourrait penser que cette dernière mention est due à 

Raymond  Lizop,  membre  de  l’école  et  correspondant  local  de  la  Fédération  régionaliste 

française  de  Charles  Brun,  créée  en 1899.  C’est  ce  qu’indiquerait  la  lecture  du  débat  de 

définition des  statuts,  en  septembre  1905 (Era bouts,  n°  5-6 :  71).  On pourrait  envisager 

l’appui de Sarrieu, lui aussi membre de cette fédération. Mais on ne saurait oublier l’écho 

favorable d’une telle mention chez les adeptes du patriotisme local que sont Cau-Durban, 

membre du premier bureau, de Bardies ou encore Bégouen. Bien sûr on ne discutera pas de 

politique, ou de tout autre sujet qui fâche. Mais le régionalisme n’est pas de la politique. Plus 

encore, l’intérêt littéraire sans l’intérêt régionaliste ne créé que des « félibres incomplets », tel 

que l’explique Lizop, dans un toast lors de la réunion de septembre 1905. Et le régionalisme 

retrouve l’histoire, celle des « républiques pyrénéennes », chartes de coutumes et assemblées 

d’Etats à l’appui, pour un Lizop jeune agrégé d’histoire, saluant le travail de ces « infatigables 

érudits » qui ont arrachées ces textes « aux ténèbres des archives » (idem. : 78)1. Enfin, il n’y 

1 Ainsi,  de  manière  classique,  la  constitution  de  l’histoire  locale  s’inscrit  dans  le  vaste  mouvement 
historiographique  de construction de la  nation.  A l’image de la France,  le  territoire  local  est  pensé  comme 
création  continue,  comme  permanence.  D’où  l’intérêt,  dans  une  logique  républicaine  régionaliste  et  de 
patriotisme de la petite patrie, de trouver comme fondement objectif l’existence d’une indépendance locale, qui 
n’est certainement pas renvoyée à l’heureux temps d’un régime pré-révolutionnaire, mais qui permet d’appuyer 
les revendications d’une prise en compte de cette permanence dans le cadre d’une redéfinition de l’organisation 
territoriale  française.  Comme le  note  Anne-Marie  Thiesse,  « le  passé  modernisé  de  la  petite  patrie  est  une 
miniature du passé national » (Thiesse, 2005, La modernisation du passé au XIXème siècle, conférence donnée à 
l’université d’Austin, Texas, octobre 2005 - http://www.utexas.edu/cola/france-ut/archives/Fall2005/thiesse.pdf). 
Notons aussi  que,  pour  la  génération  d’un Lizop,  la  formation  à  l’histoire  s’inscrit  dans  le  mouvement  de 
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a qu’à lire le discours prononcé par M. Teulié, directeur des écoles de Lédar (près de Saint-

Girons) et fervent membre de l’escolo, à la distribution des prix aux élèves des écoles laïques 

de Saint-Girons, en juin 1905, discours intitulé « la langue d’Oc et le patriotisme local », pour 

comprendre que l’escolo s’associera à tous les vœux d’enseignement du patois et du « fait 

local » dans toutes ses composantes (historiques, géographiques, etc.) formulés, par exemple, 

par les félibres parisiens en 1896. En ajoutant le fait que l’escolo s’appuie sur la diversité des 

parlers gascons qu’elle regroupe plutôt que d’imposer une uniformisation, et qu’elle présente 

en deuxième de couverture de sa revue des indications orthographiques, on peut se faire une 

idée de ses ambitions. 

Tout  ce  qui  constitue  le  fait  local  l’intéresse :  langue,  tradition,  costumes,  usages 

locaux, histoire et grands hommes du pays, écrivains et poètes. Mais ces éléments ne sont pas 

« une œuvre de pure science », l’école n’est pas une société savante-bis. Ce ne sont que les 

composantes du localisme linguistique et littéraire. Avec les recrues de l’école (Sarrieu est par 

exemple agrégé de philosophie, j’ai déjà présenté les autres), ce localisme est scientifique et 

artistique, voie d’expression supplémentaire donc, pour des intérêts idéologiques. 

Ainsi,  tel  qu’ils  l’annoncent,  pas  de  politique,  mais  de  la  propagande.  C’est  ce 

qu’indique Bernard Sarrieu,  l’animateur de cette école, dans un article de 1907. Revenant 

rétrospectivement sur les deux ans écoulés, il note que, s’il ne s’agissait que de mettre en 

place un mouvement littéraire, l’œuvre serait accomplie. Mais il s’agit de plus que cela, nous 

l’avons vu avec les buts mentionnés dans les statuts. Bien sûr, il faudra « améliorer notre  

langue.  Œuvre  assez  complexe,  et  où  se  laissent  distinguer  plusieurs  points :  purifier  la  

langue, l’enrichir, l’unifier, l’ennoblir, l’assouplir et l’appliquer à toutes sortes d’objets, de 

sentiments et de pensées ».Et Sarrieu continue ainsi :

« Nous espérons bien voir entrer plus largement en lignes nos traditionnistes,  

ceux qui connaissent les vieux usages, les antiques coutumes de nos pères (costumes,  

jeux,  cérémonie,  etc.).  Qu’ils  nous  les  décrivent  d’abord  avec  toute  l’exactitude  

possible ; mais qu’ensuite ils s’efforcent de déterminer avec soin dans ces coutumes –  

à côté de ce qu’il n’y a pas à en regretter comme étant superstitieux, contraire au bon  

sens et aux bonnes mœurs – ce qu’elles contenaient de beau, de gracieux, de digne, de  

professionnalisation engagé à partir des années 1880, avec la mise en place progressive des différents cursus, 
sous  l’influence  de  Lavisse  notamment  –  voir  Pierre  Nora,  1984,  «Lavisse,  instituteur  national.  Le  "Petit 
Lavisse", évangile de la République», in Pierre Nora (dir.), Les  Lieux de mémoire, T.I,  La République, Paris : 
Gallimard, pp.247-289; et plus généralement Christian Delacroix, François Dosse et Patrick Garcia, 1999, Les 
Courants historiques en France (XIXe-XXe siècle), Paris : Armand Colin. Sur les redéfinitions consécutives à la 
critique (durkheimienne notamment) de l’historiographie de Lavisse, voir aussi François Dosse, 1987, L’histoire  
en miette, Paris : La découverte, particulièrement le premier chapitre.
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touchant, de fraternel, d’admirable, afin que, profitant de leur avis (car nous sommes  

avant-tout  une société d’action),  nous puissions faire un effort  pour maintenir  ces  

excellentes traditions si la disparition s’en fait craindre, et même les rétablir dans les 

cas où elles viendraient à disparaître » (Era bouts, n°3, 1907 : 49).

A ces efforts « pour conserver ce qu’il y avait de meilleur dans l’âme de notre race », 

il  associe  « ceux  qui  auront  pour  but  de  nous  faire  mieux  prendre  conscience  de  nos  

originalités  communales,  cantonales,  régionales,  provinciales,  de  notre  génie,  gascon  

d’abord, puis occitanien en général. Nous faisons ici appel aux historiens proprement dits 

(…) ». On comprend comment le folklore pouvait servir les ambitions de l’école.

Ne désirant pas établir ici une histoire de l’escolo, et tachant juste de poser quelques 

jalons permettant de comprendre les rapports entre félibrige, folklore puis tourisme, je tiens à 

centrer mon propos sur cette appel traditionniste. Pour ce faire, on pourrait remarquer que le 

vice-président  pour  le  Couserans  qu’était  Cau-Durban  publiait  déjà  dans  Era  bouts une 

description des bethmalais et de leur costume en 19061, que d’autres auteurs insistaient sur 

« Les basques, un peuple à imiter », avec description de mœurs, langue et histoire (J. Comet, 

Era bouts, 1907). Mais on ne peut que s’intéresser aux fêtes félibréennes de 1907 se déroulant 

à Saint-Girons, premier signe avant-coureur de la vocation folklorique couserannaise.

Philippe Martel à raison en précisant que les fêtes félibréennes organisées par l’école 

se calquent sur le schéma classique des mondanités d’alors (toasts, dîners et brindes) et se 

centrent avant-tout sur les concours littéraires (op. cit.). Le folklore est peu présent. Deux 

exceptions notables tout de même : ces fêtes de 1907 et celles, plus spécifiques, de 1912, 

toutes deux se déroulant à Saint-Girons. Il faudra attendre 1922 pour qu’elles atteignent Foix, 

et les couserannais fourniront d’ailleurs le gros du contingent.

La première félibrée fondatrice eut lieu à Saint-Gaudens, la seconde à Bagnères de 

Luchon. La troisième a lieu en Couserans. Cette fête de Saint-Girons et ses jeux floraux sont 

semble-t-il restés dans la mémoire de l’école. Il faut dire que la reine de cette année, Mlle 

Urbainie de Terssac, famille déjà rapidement présentée, fera œuvre d’une prodigalité certaine 

et que la foule sera au rendez-vous : 5000 personnes (selon les organisateurs et les journaux, 

moins, sans doute, selon la police) amassées sur la place du champ de Mars, bordant le Salat1. 

Le compte rendu qu’en donne Era bouts s’attarde largement sur l’orientation folklorique de la 

manifestation, pourtant limitée : mademoiselle de Terrsac est simplement entourée d’une cour 

de jeunes filles en habits bethmalais et massatois et accompagnée de la sœur de Sarrieu en 

1 Celle-ci n’étant qu’une reprise extraite du petit ouvrage La vallée de Bethmale, publié en 1887 par Cau-Durban.
1 La même place que celle où se termine le défilé d’Autrefois le Couserans de nos jours.

105



habit luchonnais. Mais c’est cet accompagnement folklorique qui donnera lieu à la publication 

de plusieurs photos dans la revue de l’école.       

Dans son discours de bienvenue, le maire de Saint-Girons, Henri Bernère, avocat et 

radical-socialiste, directeur du journal Le réveil du Saint-Gironnais, note combien l’escolo, en 

travaillant au relèvement de la langue, se propose de « développer dans le peuple le respect et 

l’amour de la petite patrie », (…) œuvre d’une si haute portée morale ». Et les membres de 

l’école donnent selon lui un « exemple admirable » de cette volonté, car, « venus souvent des 

pôles les plus opposés, vous savez vous élever au dessus des préoccupations et du tumulte des 

partis, afin de poursuivre, dans les régions sereines de la poésie et de l’art, la réalisation de 

votre but commun » (Era bouts, 1907 : 174). Voilà donc exposé clairement le principe de 

collusion des élites que j’évoquais,  en reprenant un terme utilisé par G. Laferté (op. cit.). 

Radicaux,  boulangistes  (comme  Bégouen)  et  conservateurs  (comme  de  Terrsac  ou  de 

Bardies), les pôles sont, il est vrai, largement opposés.

La réponse de de Bardies aux souhaits de bienvenue  du maire offre un intérêt certain 

dans ma perspective. De Bardies entreprend en effet un « Eloge du Couserans » qui marque 

bien la force et les effets des travaux engagés depuis 1882, date de création de la SASLA.

« Certes le Couserans est un petit pays, un pays perdu au fond des Pyrénées, encore  

inconnu, pour ainsi dire, il y a dix ans ; mais qu’a-t-il à envier au reste de la France ? » 

(idem : 176).  S’ensuit une énumération des richesses de ce petit  territoire : son climat, ses 

paysages et ses sites, ses lacs et cascades, ses grottes, ses richesses naturelles, ses vestiges 

gallo-romains, ses beaux édifices du moyen-âge, etc. « Mais que seraient les monuments sans  

la vie ? La vie, elle éclate de toute part1 ; elle brille dans les yeux de flamme des charmantes  

Saint-Gironnaises qui nous regardent. Quoi de plus joli que les costumes couserannais ? Ils  

sont représentés depuis longtemps au musée du Trocadéro ; celui de Bethmale a figuré à  

l’Opéra1 ; admirez-le ici aujourd’hui » (idem ). 

S’ensuit une description du costume. Le discours se termine par une évocation des 

grands  hommes  « produits »  par  le  Couserans,  rassemblant  les  personnages  illustres  de 

l’histoire locale auxquels  s’attachaient  la  SASLA et  la  SEC, mais citant  aussi  les acteurs 

contemporains, comme David Cau-Durban. En étant ainsi prêts de passer à la postérité, ces 

derniers marquent bien la force d’un processus d’institutionnalisation réussi :  eux et  leurs 

1 Nous sommes en pleine période d’exode rural. La vie est donc en train de quitter les montagnes d’abord et 
l’arrondissement en général même si, je l’ai déjà noté, Saint-Girons est en partie épargnée.
1 Le costume bethmalais est pour ainsi dire à l’apogée de sa gloire. En 1897, des costumes bethmalais étaient 
portés lors des représentations de  Messidor, opéra d’Alfred Bruneau et Emile Zola, à l’Opéra de Paris. Voir 
notamment De Lahondès, 1897, « Les Pyrénées à l’Opéra », Revue des Pyrénées.
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travaux, développés dans le girons de la SASLA, deviennent des références incontournables. 

Je reprendrai ce point ultérieurement.

Autre discours de choix, celui d’Albert Tournier, avocat et radical-socialiste lui aussi, 

député  de  l’Ariège  depuis  1902,  vice-président  du  félibrige  de  Paris,  magnifiant 

« l’attachement  indéracinable  du  montagnard  pour  son  pays  d’origine,  sa  fidélité  aux 

traditions, aux costumes et coutumes des ancêtres ». Les usages politiques du conservatisme 

montagnard ne sont donc pas que conservateurs, nous le verrons plus loin avec l’article du 

député Lafagette – fils du « poète des Pyrénées » Raoul Lafagette – sur « L’âme paysanne » 

en 1922.

M. Signorel, juge au tribunal de Saint-Girons, vice-président de la SEC, prend la suite, 

dans un discours où il expose ce qu’est « être d’un pays ». Il montre, bien sûr, la nécessité 

d’exhumer le  passé de ce pays,  continuant en ces  termes :  « Auguste Comte disait :  "Les 

vivants  sont  gouvernés  par  les  morts"1.  Parole  admirable  qui,  dans  un  langage  imagé,  

exprime le trait d’union entre le passé et  l’avenir, la solidarité indestructible qui unit les  

pères  aux  enfants  et  ainsi  les  générations  entre  elles ».  La  connaissance  du  passé  doit 

permettre de travailler pour « la cité future, la cité sans larmes et sans frontières, de préparer  

demain (…) Votre devise, Messieurs les Félibres est la nôtre : tradition et progrès. Elle est la  

transcription dans le monde social de deux lois de la biologie, connues sous le nom de loi de  

constance et d’évolution. Qui fêtons-nous ce soir ? Non point une reine (…) mais ce qu’il y a  

de plus  précieux en nous (…) :  le  cœur,  la  langue et  les  traditions de nos  ancêtres ».  Il 

termine  en  levant  son  verre  au  « culte  du  foyer  paternel  et  à  l’amour  d’un  lendemain 

meilleur » (idem : 216-217).  

Ainsi, le conservatisme est un positivisme. Si l’amour de la petite patrie doit permettre 

de passer « rationnellement » à l’amour de la grande, comme le dit dans un de ses discours 

Raymond  Lizop,  représentant  officiel  du  mouvement  régionaliste  au  sein  de  l’escolo,  le 

positivisme scientifique peut, en se tournant vers le passé, se transformer en positivisme social 

et  moral.  Rien  de  moins  archaïque  et  de  plus  progressiste  donc  que  ce  « culte  du  foyer 

paternel ». Que cette définition du « lendemain meilleur1 » soit le point de divergence entre 

les conservateurs1 et les radicaux1 n’empêche pas que la collusion puisse s’opérer sur la base 

1 Cette phrase deviendra un poncif de tous les discours folkloristes de ces différents personnages pendant ces 
années.
1 On trouve par exemple en 1913 la mention selon laquelle  l’escolo doit « trabalha ara prosperitat det noste  
païs ».
1 J’ai déjà montré  le caractère « moderniste » de ces conservateurs
1 Sur les radicaux je me suis notamment référé à Baal 1994 et Nordmann 1977, ce dernier notant comment chez 
les radicaux la nation apparaît « moins comme le résultat de données naturelles que comme l’aspiration de libres 
volontés et la reconnaissance d’une diversité harmonieuse. L’individualisme radical fondé sur l’égalité du droit 
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de ce tronc-commun républicain. Par-là, si « les traditions1 c’est la patrie », selon le mot déjà 

cité de Marignan, le muséographe de Mistral, on comprend que c’est aussi l’avenir, « cité sans 

larmes et sans frontières » ; un humanisme à base occitaniste en somme, et civilisateur. Rien 

d’étonnant  donc,  si  l’on  couple  cette  perspective  avec  celle,  plus  générale,  qui  nécessite 

d’ « attirer l’attention sur une contrée trop souvent oubliée par les savants et les touristes », 

leitmotiv central de toutes les actions entreprise depuis 1882, à ce que le folklore soit, très 

rapidement,  une  ressource  pour  le  tourisme,  celui-ci  étant  lui  même  une  ressource  pour 

l’avenir du département  et  plus spécifiquement du Couserans. Là encore,  conservateurs et 

radicaux sont d’accord sur ce point. Avantage corollaire : les paysans seront éduqués, à leurs 

traditions bien entendu(es).

Après les résultats du concours, le repas et les toasts, viendra le grand bal, avec feu 

d’artifice, regroupant ces quelques 5000 personnes. Comme le disait Sarrieu en 1908, lors des 

fêtes  et  jeux  floraux  se  déroulant  à  Barbazan :  « nous  persistons  à  croire  que  ces  fêtes  

populaires, en même temps que littéraires, font partie intégrante de notre programme : il est  

bon que la foule communie, le plus souvent possible, avec les poètes qui parlent la langue de  

son terroir et lui inspirent des sentiments d’amour et de respect pour tout ce qui touche aux  

souvenirs de la vie ancestrale et au culte de la petite patrie » (Era bouts,  1908 :155).  Le 

lendemain, de retour entre eux, les félibres comptaient poursuivre leur félibrée jusqu’au si 

romantique lac de Bethmale, passage obligé de toutes les âmes en quête d’élévation, pour 

reprendre dans le désordre les mots qu’ils utilisent. Les circonstances ne le permirent pas et 

chacun dut se rabattre sur le Mas d’Azil et sa grotte, autre étape désormais incontournable.

La cuvée couserannaise des fêtes de l’escolo fut semble-t-il exceptionnelle, au moins 

jusqu’en 19221.  Son aspect folklorique n’aura pas d’égal, si l’on excepte les fêtes de 1912, 

qui n’étaient pas purement félibréenne, s’ambitionnant déjà touristique.  

Avant  d’aborder  ce  point,  quelques  éléments  de  conclusion  sur  cette  période  de 

l’histoire de l’école. Sa croissance fut rapide : il y a 450 adhérents avant la guerre, leur revue 

tire à un millier d’exemplaires,  un almanach a été créé en 1908, édité grâce aux relais du 

de chacun se trouve équilibré par une reconnaissance, au sein du cadre national, des différences concrètes. La 
France est riche de ces variétés et vaut par des vertus d’équilibre. Le radicalisme se présente volontiers comme la 
synthèse d’une exigence jacobine d’unité et d’une reconnaissance girondine de la diversité » (16-17).
1 N’oublions  pas  que  ces  traditions  ont  été  allégées  de  tout  ce  qui  était  considéré  comme « superstitieux, 
contraire au bon sens et aux bonnes mœurs » selon les termes déjà cités de Bernard Sarrieu. Notons aussi que 
l’analyse  ethnographique d’ « et  pastoural  en bat  d’Auro » (du pastoralisme en vallée  d’Aure),  reprenant  le 
calendrier transhumances, tonte, vie en estive et cabanes, en le couplant à l’élaboration d’un lexique ovin et 
bovin,  pouvait  porter  en sous-titre  « estùdi  de Tradiciounisme » (F.  Marsan,  Era bouts,  n°10-11,  1913). Le 
système pastoral pyrénéen tendait ainsi à la folklorisation, largement renforcée par l’imagerie déjà instituée du 
pâtre.
1 Je n’ai pas poursuivi au-delà le dépouillement de la revue de l’école, d’autant plus que quelques échos de ses 
activités paraissent dans le bulletin de la SASLA (ou plutôt de la SEC), dépouillé lui jusqu’en 1938.
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comte Bégouen, rédacteur en chef du  Télégramme sur Toulouse, rappelons-le1.  Pendant la 

guerre, l’activité est fortement perturbée, suite à de nombreux départs au front et au climat 

général, reléguant l’intérêt littéraire au second plan. Les quelques numéros d’Era bouts de 

cette période marquent bien le patriotisme en action ; florilège tiré du sommaire des numéros 

compilant 1917-18-19 : nouvelles des membres au front ; article  Es Gascous è era guèrro ; 

La cansou det prisounhé ;  Q’auram era bittoria ;  Toustem Francési è toustem Gascous, etc. 

Les fêtes de 1920, signant en quelque sorte le retour à la normale, serviront de point d’orgue à 

ce patriotisme. La reine pour 1919-1920 fut Jenny Foch, sœur du Maréchal, né à Tarbes. La 

cour folklorique fait son retour et l’on inaugurera une plaque posée en l’honneur de Foch sur 

sa maison paternelle à Valentine. On chante alors durant ces fêtes: « Halte là ! Halte là ! Les 

montagnards sont là ! ». De Bardies restera président de l’école jusqu’à sa mort. Reprenant la 

liste nécrologique déjà évoquée à propos de la SASLA et de la SEC, la suite est donc déjà une 

autre époque, celle de Sarrieu toujours, de Lizop, et du couple Ponsolle, animateur de l’école 

après la seconde guerre, en compagnie des Jean Nayrou (sénateur socialiste) et Adelin Moulis 

(écrivain  folkloriste)  notamment.  Notons  enfin  qu’en  1926,  l’escolo décida  de  porter  le 

nombre de ses sections à sept, en ajoutant haute Ariège et basse Ariège, faisant ainsi fi de la 

césure gascon/languedocien, en arguant des liens historiques entre Ariège et Gascogne et du 

fait que « à vrai dire, les parlers languedociens sont des parlers de transition » (BSA, 1926 : 

56). Il faudrait ainsi poursuivre la recherche pour comprendre comment s’impose en 1926 ce 

qui serait passé en 1905 pour un reniement des racines gasconnes. Il faudrait aussi pouvoir 

cerner les relations entre cette école et le mouvement du félibrige dans son ensemble. Sur ce 

point, je ne peux que renvoyer à l’article déjà cité de Philippe Martel, abordant cette question. 

Folklore, tourisme et petites patries

Le folklore ariégeois commence donc, pour ainsi dire, à l’exposition universelle de 

1867, avec la présentation des premiers costumes locaux. Ceux-ci ont déjà été repérés plus tôt 

dans le siècle, autour de 1830, de même que le pittoresque de ces « riantes vallées », quant 

elles ne sont pas affreuses et misérables. Le dernier quart du XIXème voit donc se déployer 

l’attrait folklorique pour les montagnards ariégeois, et avant-tout couserannais, Bethmale et 

Massat en tête.

1 On voit aussi comment les nombreux relais éditoriaux et journalistiques ont pu facilité la diffusion des actions 
menées par ce réseau de personnes, servant ainsi la propagande. Là encore l’appui de L’avenir, journal  radical 
« delcassiste »,   pour la SASLA contraste avec celui du  Télégramme, penchant pour une droite libérale, pour 
l’escolo, toutes deux ayant un certain nombre de membres communs.
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Déjà  les  esprits  se  fixent  sur  les  chatoyantes  et  si  étranges  couleurs  du  costume 

bethmalais.  A l’exposition de Toulouse,  durant  l’été  1887, avait  été  présenté un intérieur 

bethmalais agrémenté de ses mannequins. Et l’organisateur de cette exposition n’était autre 

qu’Emile Cartailhac, qui demandait aussi aux instituteurs de produire des monographies sur la 

commune de leur résidence, intégrées ensuite à l’exposition.

La  même  année,  Cau-Durban  publie  son  « Vallée  de  Bethmale »,  s’appuyant 

notamment  sur  une  excursion  au  mont  Valier  réalisée  en  1886  en  compagnie  de  divers 

savants, j’y reviendrai. Chacun commence à souligner la mode des nourrices ariégeoises et 

notamment  bethmalaises,  l’attrait  du costume en  plus,  touche pittoresque  dans  les  jardins 

toulousains1. 

C’est aussi sur cette même période que s’organise le tourisme dans le département. Et 

l’initiative en revient à Eugène Trutat. J’ai déjà rapidement présenté ce conservateur du musée 

d’histoire  naturelle  de  Toulouse,  ami  et  collaborateur  de  Cartailhac,  en  contact  avec  la 

SASLA. Il participe à différentes manifestations organisées par la société : en 1895, il propose 

à Ax une conférence sur les Pyrénées. Au même endroit deux ans plus tard il participe à la 

soirée de soutien aux victimes de la neige. On le retrouve à Foix en 1903, toujours auprès de 

la SASLA, exposant le projet de création d’un syndicat d’initiative, « à l’instar de ce qui se 

pratique en Suisse », pour attirer les touristes dans le département1. Suivant l’idée de Trutat, la 

SASLA organise un comité pour l’étude de ce syndicat. Celui-ci est créé la même année, sous 

la  présidence  d’honneur  de  Delcassé,  homme  politique  central  du  département  à  cette 

période1. Le président en est Félix Garrigou, le secrétaire Trutat. Le relais couserannais est de 

Bardies, secrétaire adjoint1. Là encore l’Ariège est un peu en retard : « des syndicats du même 

genre se sont fondés dans toutes les régions pittoresques de la France, et nous ne faisons que 

suivre l’exemple de nos concitoyens des Alpes, de l’Auvergne et de tous les départements 

pyrénéens »1. La propagande en faveur de ce syndicat s’organise, par le biais de conférences 

notamment,  comme celle  donnée  par  M.  Rivière-Boulié,  conseiller  général  d’Ax,  qui  fait 

1 Sur ce point voir Eugène Trutat, 1902, « Les nourrices ariégeoises », extrait de L’avenir de l’Ariège.
1 BSA, 1903 : .
1 Difficile  de  présenter  le  personnage  en  quelques  lignes.  Leader  radical  en  Ariège,  député  (1889-1919), 
conseiller  général  puis  président  du  conseil  général  (1904),  Delcassé  occupa  de  nombreuses  fonctions 
ministérielles (ministère des colonies, des affaires étrangères, de la marine). Personnage central, mais quelque 
peu éloigné (de part sa vie parisienne), de la politique ariégeoise sur cette période (il meurt en 1923), il fut par 
exemple l’un des relais de poids permettant la construction du chemin de fer transpyrénéen par Ax (dont il 
essaiera de devenir maire) et le Puymorens. Pour une biographie du personnage, voir notamment Claeys 1994 : 
202-209 ou Labrousse 2004 : 124-127.
1 Le reste du bureau est composé d’élus locaux (députés, maires, etc.), à dominante largement radical-socialiste. 
On comprend bien que ce sont les radicaux qui tiennent la politique départementale sur cette période (en gros 
1875-1936).
1 ADA 7M22/1
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voter une somme de 300 francs  pour le jeune syndicat.  Reprenant  une présentation de la 

courte histoire de celui-ci, il ne peut, dans une deuxième partie, qu’insister sur ses avantages, 

on ne peut plus évident dans la ville d’eaux plutôt prospère qu’est Ax. François Gomma, 

maire  (radical-socialiste)  de  cette  ville  à  partir  de  1912,  reprendra  le  flambeau  du 

développement touristique, auquel avait largement participé Félix Garrigou pour ce qui est du 

thermalisme, en l’axant notamment sur le développement du ski. 

L’avenir note combien la distribution de brochures, journaux et cartes illustrées devrait 

permettre d’assurer le développement touristique du département, en attirant l’attention sur 

lui,  de manière alors très classique :  « faire  de cette région trop peu connue un séjour de 

villégiature agréable », comme le note Trutat1. En août 1903, une demande de subvention est 

adressée au conseil général pour éditer une brochure. Pasquier, notons-le, en sera l’un des 

auteurs et celle-ci sera éditée par la maison Gadrat, éditrice notamment de l’Almanach patois.

En 1904 est créée la Société des excursionnistes du Saint-Gironnais. Qui trouve-t-on à 

la présidence ? Louis de Bardies évidemment, je l’ai déjà noté dans sa courte présentation 

biographique. Est aussi membre du bureau (vice-présidents) MM. Dedieu, inspecteur adjoint 

des  eaux  et  forêts,  Surre,  conducteur  des  ponts  et  chaussées  et  Menescal,  receveur  de 

l’enregistrement, tous trois délégués du Touring club de France (TCF), relais nécessaire de 

toutes les entreprises départementales. Après les visites à Sentein ou ailleurs sous l’égide de la 

SEC, les excursions au mont Valier, de Bardies ne pouvait qu’être l’élément central d’une 

telle entreprise.

En juin 1910 est créé le groupe Saint-Gironnais du TCF. Et ce groupe Saint-Gironnais 

du  tourisme  va  servir  de  point  de  liaison  aux  trois  grandes  associations  touristiques  du 

moment : le TCF, le Club alpin français et l’Automobile club de France.

L’initiative de cette création revient au TCF lui-même, par une lettre adressée au vice-

président  de  la  société  des  excursionnistes  qu’est  M.  Dedieu,  et  qui  sera  le  président  du 

groupe. « Nous voulons faire connaître et aimer la montagne » note le président du TCF1. 

Premier geste : le versement d’une subvention de 3000 francs pour la construction d’un refuge 

au  Mont  Valier,  devenu  la  montagne-symbole  du  Couserans.  L’évocation  de  cette 

construction future éveille l’intérêt du Club alpin, qui se joint à la démarche en fondant une 

sous-section  à  Saint-Girons.  De  plus,  « nous  désirions  appeler  aussi  sur  notre  région 

l’attention et  les faveurs d’une autre grande association touristique :  l’Automobile club de 

1 Annuaire de l’Ariège, 1905 : 691.
1 Le touriste Saint-Gironnais, organe du groupe Saint-Gironnais du Touring club de France, n°1, février 1911 : 3.
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France »1. Ce sera chose faite en 1911, avec la création du centre de tourisme automobile de 

Saint-Girons.

La première assemblée du groupe a lieu en décembre 1910. Trent huit personnes se 

réunissent pour la même cause en mai. Il seront 154 en février 1911 et 215 en 1912, année ou 

Cau-Durban,  avoué à  Saint-Girons,  reprend la  présidence,  de  Bardies  et  Bégouen n’étant 

jamais bien loin1. Outre la construction du refuge du Mont Valier, les premières réalisations 

passent par l’établissement d’une bibliothèque touristique, par l’inscription de Sentein comme 

station thermale, desservie par gare depuis Saint-Girons grâce à la compagnie de de Bardies. 

Mais le premier problème demeure les voies de communication : le groupe envoie une lettre à 

ce  sujet  au  préfet  et  à  la  compagnie  des  chemins  de  fer  du  Midi.  Malgré  les  efforts  et 

réalisations  de cette  période,  ce  problème restera  central.  Ainsi,  la  lettre  du  président  du 

syndicat  d’initiative de Bélésta au préfet,  en mars 1933 :  « il  est  navrant et profondément 

décourageant pour les dirigeants du syndicat d’être forcé de répondre aux touristes qui nous 

écrivent pour une visite : "ne venez pas, les routes sont impraticables" »1. Apparaît alors, dans 

les vœux du groupe saint-gironnais, le projet d’une grande route des Pyrénées, les traversant 

au  plus  près  de  la  chaîne  de  Bayonne  à  Perpignan.  On  trouve  aussi  les  classiques 

revendications en faveur d’une liaison ferroviaire transpyrénéenne par le port de Salau. Voilà 

deux projets, presque « mythiques », qui porteront tous les espoirs et susciteront nombre de 

désillusions, tout en faisant couler beaucoup d’encre. Les membres, information notable pour 

la  suite,  fournissent  aussi  des  renseignements  sur  le  Saint-Gironnais  pour  le  guide  des 

Pyrénées édité par les guides Joanne.

Le groupe aura bien sûr ses inévitables fêtes annuelles : fêtes champêtres de Surroque 

ou de Coupy-Larrech pour 1910 et 1911. Pour la seconde, une joyeuse compagnie monte en 

direction  de  la  maison  forestière  de  Coupy.  Arrivés  à  leur  but,  « des  tableaux  charmant  

s’offrent à nos yeux enchantés. Des Bethmalaises, aux riches costumes brodés, multicolores,  

forment un groupe des plus pittoresques. Un homme s’obstine à faire rôtir sur un feu ardent  

deux gigots à la ficelle (…) Vers la fin du repas, les bouchons des bouteilles de champagne  

sautent  avec  fracas »  (Le touriste,  n°6 :10).  Comme le  note  le  rapporteur :  « dégagé des 

préoccupations journalières, chacun dans ces parties en plein air, se montre tel qu’il est. On  

s’abandonne sans contrainte à l’attrait souverain qu’exerce la Nature. On se livre à la joie la  

plus  franche.  On  découvre,  dans  un  splendide  pays,  de  nouveaux  et  multiples  sujets  

1 Idem, n°6 : 5.
1 Pas plus que Servat et Teulié, les félibres folkloristes de l’escolo, que Signorel de la SEC ou que de Terrsac, 
pour les deux. 
1 ADA 7M62.
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d’admiration » (idem :11) ; schéma classique, donc, de la célébration des vertus de la nature 

et du paysan, bucolique pastorale à la mode touristique bourgeoise.

En 1912, le Couserans fait son coup d’éclat, en organisant une grande manifestation 

sur  Saint-Girons :  concours  agricole,  concours  folklorique,  conférence,  partie  de  football, 

tombola, bal, banquet, feux d’artifice, de quoi animer Saint-Girons. 

Bien sûr de Bardies et de Terrsac organisent le concours agricole, par l’intermédiaire 

du syndicat agricole de Saint-Girons, et c’est ce dernier qui propose de faire coïncider les 

deux événements. Bien sûr l’escolo et la SEC offrent de généreuses subventions à l’entreprise.

Le clou et le cœur de la manifestation demeure le concours de costume, avec son défilé. Henri 

Bégouen fait partie du jury. C’est lui qui, la veille, avait prononcé une conférence où, après 

avoir célébré les beautés du pays couserannais, trop ignoré et valant la Suisse ou d’autres 

parties des Pyrénées, il décrivait les costumes des vallées du Couserans : Bethmale, Biros, 

Balaguères, Massat, Aulus, continuant ainsi à en fixer la norme. Les quatre premières auront 

leur  groupe  folklorique.  Ceux  des  deux  premières  existent  toujours,  le  troisième  étant 

moribond. Ce seront les bethmalais qui rafleront les prix, repartant avec la rondelette somme 

de 350 francs, plus diverses médailles (Massat à peine 170, Biros 85). Ils étaient de toute 

façon  le  clou  du  spectacle,  avant  même  que  celui-ci  ait  lieu,  tellement  la  renommée 

grandissante du costume le rendait exceptionnel. Les bethmalais auront un char pour eux seul, 

en forme de cabane de montagne.  Les autres participants se regrouperont sur un autre en 

forme  de  sabot  à  la  pointe  assez  recourbée  (on  le  devine  sur  la  photo),  pointe  plutôt 

bethmalaise donc.

C’est Cau-Durban (l’avoué, pas l’abbé, mort en 1908) qui prononce le discours de 

clôture, réutilisant les mots d’Auguste Comte : « les vivants sont gouvernés par les morts ». Il 

remercie les élus pour leur soutien, notamment Delcassé, pour avoir accepté la présidence 

d’honneur, et commente ensuite les fêtes en cours. On imagine la rhétorique utilisée, j’en ai 

présenté maints exemples : célébration du passé, coutumes, costumes, traditions, petite patrie, 

etc. :  « nous avons donc pris notre paysan et nous l’avons montré tel qu’il  était  dans les  

temps reculés (…), nous vous l’avons fait admirer dans ce qu’il a de plus original et nous  

avons ainsi cherché, tout en excitant votre curiosité, à bien le pénétrer de cette idée qu’il doit  

rester lui-même, rester de son pays (…), en un mot ne pas rompre avec le passé » (Le touriste, 

1912 :14). Il terminera en remerciant chacun d’avoir ici fait « de la décentralisation dans ce 

qu’elle a de plus pratique » (idem : 15). Le groupe, dans la suite du concours, étudiera la mise 

en place de primes de conservation,  distribuées en espèces  sonnantes et  trébuchantes aux 
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montagnards continuant à porter leur costume. Il fallait bien maintenir dans son cadre original 

(le village, la vallée) ce que les touristes désireraient désormais venir voir.

On trouvera de multiples échos à ces fêtes, dans tous les bulletins des associations 

concernées bien sûr, dans la presse locale aussi. Plus encore, des photographes toulousains et 

tarbais sont présents, ainsi qu’un dessinateur du journal parisien L’illustration. Mais là n’est 

pas le plus important. La fête donnera surtout lieu à un article paru dans la Revue du Touring 

club de France en février 1913. Celui-ci sera repris dans le Saint-Girons journal du 9 mars 

1913. L’auteur de ce dernier article note l’intérêt de cette parution. Non seulement l’article de 

la Revue est louangeur et apte à attirer l’attention des touristes sur le pays, mais en plus il est 

« d’un membre dirigeant » du TCF, « il n’en a que plus de portée ». L’auteur saint-gironnais 

continue  en  faisant  ce  compte :  supposons  le  fascicule  lu  par  cinq  personnes,  le  sachant 

distribué  à  plus  de  300 000 abonnés,  c’est  plus  d’un  million  et  demie  de  personnes  qui 

« savent  à  l’heure  actuelle  qu’il  existe  quelque  part  en  France,  dans  un  coin  ignoré  des 

Pyrénées, un pays qui s’appelle le Saint-Gironnais et que ce pays inconnu possède des sites 

admirables, des costumes et des mœurs pittoresques1 ». 

La ressource touristique du Couserans est désormais établie et le folklore trouvera ses 

continuateurs, puisque participaient à la fête Domenc, le maire de Bethmale,  fondateur du 

groupe folklorique,  l’homme de la  fruitière,  concurrent  politique de Bégouen en 1889, et 

Alphonse Sentein. Et ce dernier sera le fondateur du groupe des Biroussans après la guerre, 

ainsi que du syndicat d’initiative de la commune. Ces fêtes de 1912 pouvait donc servir de 

point  d’orgue  à  l’institutionnalisation  déjà  engagée  d’une  image  touristique  et  devenir 

initiatrice d’un mouvement folkloriste continuant jusqu’à aujourd’hui.

Face aux multiples succès, l’un des moindre n’étant pas les 6000 personnes regroupées 

sur le champ de Mars, ce type de fête trouvera un écho départemental dix ans plus tard, avec 

le concours de costume associé aux fêtes annuelles de Foix. 

Ce sont les couserannais qui assureront l’échauffement pour les fêtes de Foix, grâce 

aux fêtes de l’escolo deras Pirenéos à Saint-Lizier,  début septembre. Les chars portant la 

reine et sa cour, décorés de gerbes de blés, de bruyère et de fleurs des champs, sont désormais 

institués. Le reste aussi d’ailleurs : concours, toasts – où l’on en profite pour saluer la création 

des régions économiques Clémentel –, discours, banquet, etc. Seul fait nouveau : le concours 

de costume, lui aussi désormais institué.
1 Mais  la  population  locale,  toujours  un  peu  attardée  ou  réfractaire,  semble  peu  concernée  par  cet  élan 
touristique. En témoigne l’entrefilet anecdotique du Saint-Girons journal du 31 août 1913 : « nous faisons appel 
au public pour prendre en faute les gamins qui s’amusent à utiliser comme cible les poteaux indicateurs placés 
sur de nombreux points  de notre région par le TCF pour signaler à l’avance aux automobilistes les virages 
dangereux » !
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Une semaine après se déroulent les fêtes de Foix1, la municipalité s’étant largement 

investie dans l’événement, par l’intermédiaire de Raoul Bertin, professeur au lycée de Foix, 

secrétaire général du comité des fêtes (dont faisait partie Pasquier1) et membre du conseil 

municipal radical de Georges Duthil. Autre soutien majeur : le TCF, qui verse une subvention 

de 5000 francs sur les 8000 du budget. Enfin, l’union thermale et touristique de l’Ariège, 

créée en 19201, sous l’impulsion là encore de Bertin, avec le titre de secrétaire général de 

l’union des syndicats d’initiative, apporte son aide et ses moyens.

Delcassé s’est, à cette époque, retiré de la vie politique. C’est Paul Laffont, radical-

socialiste, député depuis 1914, devenu secrétaire d’Etat aux postes, télégraphes et téléphones 

en  1921,  qui  rehausse  la  manifestation  de  sa  présence,  en  tant  que  président  d’honneur, 

accompagné notamment du jeune député Roger Lafagette. Après la saignée de 14-18 (15,7 % 

de  pertes  démographiques  entre  1911  et  19211),  la  dépopulation  de  ce  département 

essentiellement rural1 apparaît comme un problème central. Alors que l’on célèbre les vertus 

du paysan folklorique,  paysan éternel,  quelle est  l’attitude des radicaux, encore largement 

dominants, face à ce problème ? 

On trouve  une  esquisse  de  réponse  dans  un  article  de  Raoul  Lafagette  paru  dans 

L’avenir  du  24  au  27  novembre  1921  et  intitulé  « L’âme  paysanne ».  L’auteur  cherche 

d’abord  à  corriger  l’ « idée  simpliste  et  brutale »,  « image  grossière »  du  paysan, 

« méconnaissant ce qu’il y a précisément d’admirable dans l’épopée paysanne, dans sa lutte 

séculaire contre les éléments, dans sa lente reconquête, toujours à recommencer, de la terre  

nourricière,  et  l’édification,  pierre  à  pierre,  de  son  foyer ».  Ce  ne  sont  pas  les  paysans 

ariégeois  en  particulier  qui  sont  célébrés,  mais  « le  paysan »  et  son  « âme ».  Tout  à  fait 

possible,  donc,  d’honorer  ce  dernier  tout  en  stigmatisant  à  un  autre  moment  l’esprit 

archaïque de routine des premiers. Mais là, dans ce texte, c’est la célébration qui a cours et il 

s’agit  de  réhabiliter le  paysan,  en  contrant  les  accusations  d’âpreté  au  gain,  d’égoïsme, 

l’image de frustre dont il est victime. Lafagette en fait un homme attaché à l’héritage qu’il 

laisse, conscient « qu’il a un grand devoir à remplir,  celui de continuer le lent édifice des 

générations ». Héros de la morale, le paysan est aussi celui des mœurs, des « sentiments les 

plus délicats », des « affections les plus désintéressées » ;  tout cela, « il  suffit  d’aimer nos 

1 Sur ces fêtes, outre les journaux  (La dépêche du 11/07/1922, l’Express du 17 et 19/07/1922, L’avenir du 6 au 
9/07/1922 notamment et les éditions suivant la fête) et compte-rendus dans les différents bulletins, voir ADA 
4M13, d’où est tirée la majeure partie des éléments ici présentés.
1 On se souvient de son rôle dans l’adoption de la farandole provençale pour la clôture des fêtes. 
1 Son premier président sera le docteur Dresch, président de la SASLA de nombreuses années, marié avec la fille 
de Lafagette (le poète), beau-frère donc de Lafagette fils (le député).
1 Chevalier, op. cit. : 730.
1 « Le pourcentage de la population rurale atteint encore 80% en 1926 » (Claeys, op. cit. : 236)
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paysans pour le découvrir en eux ». « Hélas ! les campagnes se dépeuplent et, déjà, dans nos 

villages, bien des maisons sont désertes ». Les paysans préfèrent la ville (« la grande ville »), 

où  ils  « trouvent  apparemment  une  vie  moins  pénible ».  Solutions :  « améliorer  la  vie 

matérielle  du  paysan,  poursuivre  son  éducation  intellectuelle  et  morale ».  Programme : 

diminuer  son  isolement,  « permettre  à  la  ville  de  venir  à  lui,  lui  enlever  la  sensation  

déprimante et humiliante qu’il est prisonnier de la solitude et qu’il vit, loin des groupements  

humains, une existence de sauvage, inférieure et comme amoindrie. Plus proche de la ville, il  

voudra moins y partir ». Mais le paysan demeure attirer par cette ville : « cafés illuminés », 

« music-hall »,  « salaires  vites  gagnés et  vite  dépensés »,  facticité  brillante en un mot,  lui 

faisant perdre cette si admirable « âme paysanne ». Ainsi, « on devra – et c’est la mission de  

l’école  –  (…)  leur  montrer  combien  les  avantages  de  la  vie  urbaine  sont  illusoires  et  

fallacieux. (…) Un peu d’instruction l’éloignait  des champs paternels,  l’éducation de son  

esprit lui rendra le goût des joies saines et graves, des plaisirs sévères. Il comprendra que le  

bonheur véritable est dans l’effort et dans le travail, dans la vie familiale, dans l’allégresse  

des taches utiles qu’interrompt la méditation solitaire, dans le sentiment qu’on est l’ouvrier  

d’une collaboration immémoriale qui se poursuit de père en fils ». 

Et  l’ouvrier  justement ?  Lafagette  termine  en  insistant  sur  la  nécessité  de  ne  pas 

opposer  cette  âme  paysanne  à  l’âme  ouvrière,  car  « l’une  et  l’autre  composent  l’âme 

française. Travailleurs des champs, travailleurs de l’usine doivent se comprendre et s’aimer.  

C’est dans l’accord fraternel de tous que réside le salut commun ». 

Pas étonnant  de trouver ces propos chez un radical,  au moment  où le  mouvement 

commençait à se faire déborder par sa gauche en Ariège, alors-même que la première partie 

du siècle avait vu se multiplier les grèves dans l’industrie et que ces foyers industriels étaient 

aussi des foyers d’implantation socialiste et communiste. On voit aussi comment l’emphase 

aux accents conservateurs de ce fils de félibre est compensée par la nécessité de moderniser 

les campagnes, comme on le trouve dans le programme du parti radical pour les élections 

législatives de 1924. Les radicaux proposent ainsi un ensemble de solutions « "républicaines" 

qui réaffirment le principe de la propriété privée (…), "démocratiques" en ce sens qu’elles 

donnent à tous, les moyens d’accéder à la propriété, "sociales" enfin puisqu’elles s’adressent 

aux petits et aux isolés par le biais d’une plus grande coopération agricole » (Claeys, op. cit. : 

248). Pour que le paysan garde son âme, il fallait qu’il change et pour qu’il change, il fallait 

que la ville vienne à lui.

Mais, lors des fêtes de 1922, outre la célébration de cette « âme paysanne », c’est une 

volonté peu ou pas affichée dans les programmes qui est mise en avant : le développement 
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touristique du département, ébauche d’une politique de reconversion des campagnes n’ayant 

pas encore ce nom. Les radicaux s’investissent largement dans la démarche, on le voit, même 

s’ils ne portent pas spécifiquement ce mouvement de développement touristique, en témoigne 

la place centrale de quelqu’un comme de Bardies1 en Couserans. La promotion touristique a 

pour avantage qu’elle passe en même temps par la mise à l’honneur du « culte du foyer » ; 

elle  fonctionne  comme principe  d’éducation  des  masses  paysannes,  permettant  de  relever 

l’attachement aux traditions ancestrales, « nettoyées » de tout ce qu’il pouvait y avoir en elles 

de contraire aux bonnes mœurs, pour reprendre les idées déjà évoquées de Bernard Sarrieu. Je 

n’insiste pas sur le déroulement  des fêtes,  tout à fait  classique désormais.  Notons tout  de 

même que c’est une bethmalaise qui est reproduite sur la couverture du programme, avec en 

arrière-fond le château de Foix, emblème supplémentaire pour l’événement. Les figurants sont 

donc bethmalais, biroussans, massatois (le Couserans domine largement), mais viennent aussi 

de Saurat (situé au pied languedocien du col de port) et d’Ax-les-Thermes, M. le préfet ayant 

écrit aux maires pour qu’ils fournissent des participants en costume. Le défilé des andorrans 

avec leur mules bariolées avait finalement été annulé, face à la contestation « souverainiste » 

de certains, refusant la place ainsi donnée à « des étrangers ». Notons enfin le compte effectué 

à partir des chiffres fournis par les compagnies ferroviaires, permettant d’estimer à 10 000 

allers et 6500 retours le nombre des visiteurs s’étant déplacés pour l’événement – l’histoire ne 

dit pas où sont passés les 3500 manquants. Comme le fait Raoul Bertin dans un article de La 

dépêche du Midi (11/09/1922),  aux lacs, châteaux-forts, églises, grottes et richesses naturelles 

de l’Ariège, s’ajoute maintenant un folklore permettant d’offrir « des ressources variées à la 

curiosité  des  Etrangers  dans  le  gigantesque  déroulement  des  Pyrénées  de  Biarritz  à 

Perpignan ». 

*

Le  tourisme  ariégeois  est  bien  né,  une  géographie  touristique  départementale  ou 

couserannaise est institué, le folklore s’imposant comme une ressource non-négligeable. Mais 

il  est  mort-né,  rajouterait-on,  si  l’on  tenait  compte  de ses  développements  ultérieurs.  Les 

problèmes demeurent structurels : hôtels pleins pendant une très courte haute-saison, et vides 

le reste de l’année, complètement absents de certaines zones potentiellement touristiques et 

trop souvent de mauvaise qualité, rappelant  les célèbres (au niveau local),  descriptions de 

rebutantes auberges couserannaises par Arthur Young, juste avant la Révolution. Ainsi, vers 

1933, quelques informations contenues dans un guide touristique spécifiquement couserannais 

1 C’est lui qui, de part ses activités dans l’industrie ferroviaire, consent à transporter gratuitement les figurants 
couserannais pour la fête.
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édité  par  le  Syndicat  d’initiative  saint-gironnais  et  ayant  comme  rédacteurs  nombre  des 

personnages déjà présentés (Bégouen, Servat, Mlle de Terssac, l’abbé Castet) permettent de 

cerner  l’absence  de  continuité  des  efforts  entrepris  depuis  1905.  Après  avoir  vanté  les 

innombrables richesses touristiques du Couserans, le vice-président du Syndicat note : 

« on s’étonne qu’on ait jamais su mettre en valeur cet admirable coin de terre. Or 

mettre en valeur,  c’est  à dire industrialiser l’admiration qu’on peut éprouver pour notre  

région, voilà certes une conception que nos concitoyens semblent n’avoir jamais voulu trop  

admettre (…) Qu’il me soit permis seulement de constater que tous les efforts réalisés jusqu’à  

ce jour se sont heurtés à la force d’inertie, à l’incurable indifférence de ceux-là mêmes qui  

devraient  être les  premiers  bénéficiaires  d’une organisation rationnelle  du tourisme.  Une  

tentative aurait dû réussir cependant, et il convient de rendre un vibrant hommage à l’action  

particulièrement  efficace  du  Groupe  saint-gironnais  de  tourisme.  (…)  Mais,  après  la 

disparition de nombre des membres du groupe, « peu à peu la place importante occupée par  

notre région diminua d’importance. Certain guide cessa un jour de parler de Saint-Girons.  

Les  touristes  traversaient  notre  localité  et  tout  le  Couserans,  sans  même  s’arrêter.  Le  

commerce local commença à pâtir gravement de cet état de choses », etc. La rédaction du 

guide, consécutive  à  la  re-création  d’un  Syndicat,  visait  évidemment  à  modifier  cette 

situation.

En 1956, Michel Chevalier, dans sa monumentale thèse de géographie La vie humaine 

dans les  Pyrénées ariégeoises,  ne pouvait  que noter :  « si  les  Pyrénées  sont  nettement  en 

retard sur les Alpes du Nord, l’Ariège est  certainement  le moins évolué, du point de vue 

touristique,  de tous  les  départements  pyrénéens »,  commerçants  et  pouvoirs  publics  ayant 

« fréquemment manqué (…) d’esprit touristique » (p. 1007). Face aux envolées d’un Raoul 

Bertin1 sur les progrès du tourisme dans le département en 1929, « une analyse attentive nous 

a  malheureusement  conduit  à  des  conclusions  beaucoup  plus  réservées »  (idem. :  1030)1. 

Manque de propagande, malgré les efforts de l’entre-deux-guerres ? « Il est vrai que, comme 

nous l’assurait  un secrétaire  de Syndicat  d’Initiative,  l’insuffisance des hôtels,  en qualité  

comme en capacité de logement, est souvent telle qu’attirer de nouveaux étrangers serait une 

véritable  contre-propagande et  ne réussirait  qu’à compromettre  l’avenir »  (idem. :  1007). 

1 R. Bertin,  1929,  La renaissance ariégeoise : XIXème-XXème siècle.  Référence citée par Chevalier  et  non-
consultée. On voit la prégnance, à cette charnière des XIXème et XXème siècles, du thème de la renaissance, 
romane ou ariégeoise, compensant celui de la fin des terroirs, disparaissant face au cosmopolitisme ambiant et à 
l’uniformisation urbaine, comme on le trouve dans nombre des discours proférés par les personnages centraux 
des réseaux entremêlés auxquels je me suis intéressé.   
1 C’était aussi le constat effectué vers 1933 dans les  « Réflexions préliminaires » d’A travers les Pyrénées  
inconnues, on vient de le voir. 
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Dernière  preuve  ici  de  ces  efforts  quelques  peu  avortés,  en  1957,  F.  Coiffard,  préfet  de 

l’Ariège, insistait (au futur) sur la vocation touristique du département : « s’il comprend bien  

le destin auquel la nature le prédestine, il faudra qu’il oriente toutes ses activités à devenir  

lui-même une vaste région touristique1 ». La naturalisation de la « vocation touristique » du 

département était donc opérée, au moins dans l’esprit préfectoral.

Mais  cette  orientation  ne  s’appuie  pas  que  sur  des  ressources  symboliques,  pour 

lesquelles le Couserans a quelques atouts. Et dans ce processus de spécialisation touristique, si 

la  station  thermale  d’Aulus  n’a  jamais  pu  atteindre  le  développement  de  celle  d’Ax-les-

Thermes1,  les  inégalités  entre  la  vallée  de  l’Ariège  et  le  Couserans  dans  les  moyens 

permettant cette spécialisation tendront à perdurer. Ainsi, en 1936, les budgets additionnés des 

syndicat d’Aulus, Castillon et Saint-Girons n’arriveront pas à la cheville des 18 000 francs de 

celui d’Ax1.

Pour  autant,  le  rôle  et  les  images  de  l’Ariège  sont  peut-être  instituées,  mais  le 

département  demeure  toujours  victime  de  l’autre  face  de  ces  représentations  polarisées : 

retard,  archaïsme,  « manque  d’esprit  touristique »,  tel  que  l’évoque  Chevalier,  « inertie 

incurable »  selon les  propos  du vice-président  du syndicat  d’initiative  de Saint-Girons en 

1933 : paysan célébré et stigmatisé.           

                                                      

*   *   *

Faire  du  folklore  un  axe  de  développement  touristique,  faire  du  patrimoine  une 

ressource  pour  le  développement  local ;  voir  dans  le  Couserans  un  vaste  parc  naturel  et 

considérer que son salut passe par sa place au sein d’un parc naturel régional.  Le naturel 

territorialo-patrimonial  ne cesse de revenir au galop dès lors que les mêmes facteurs sont 

engagés : il s’agit, à chaque fois d’essayer de tirer parti de la face positive d’un processus de 

déclassement. Au début du XIXème siècle, la montagne ariégeoise apparaît aux observateurs 

comme mieux pourvue que les terroirs de la plaine départementale : elle est encore riche de 

son fumier et de ses pâturages. Elle est un pays naisseur où le commerce du bétail permet 

l’achat  de  tout  ce  que  la  montagne  ne  peut  pas  produire.  Malgré  ces  processus  de 

complémentarité  avec  la  plaine  et  malgré  la  pauvreté  général,  la  montagne  apparaît  aux 

observateurs  comme  le  pays  riant  des  verts  pâturages,  capable  d’une  exploitation 

1 Images  de l’Ariège,  1957 :  3.  Voir  aussi  Coiffard,  « Le  tourisme dans l’économie  ariégeoise »,  Revue de 
l’économie régionale, n°1, mars 1957, pp. 55-58.
1 Qui n’a pu elle-même atteindre celui des grandes stations pyrénéennes
1 Etat des syndicats d’initiative du département affiliés à une des fédérations des syndicats d’initiative de  
France. ADA 7M62.
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ininterrompue de ses terres grâce aux apports en engrais naturels. Peu de jachère là où les 

terres  labourables  sont  de  toute  façon  insuffisantes.  Les  développement  des  techniques 

agricoles, amenant à la première révolution agricole du second tiers du XIXème, va largement 

modifier  les  systèmes  de perception :  la  montagne apparaîtra  dès  lors  comme le  siège de 

l’archaïsme  et  du  conservatisme,  son  paysan  comme  condamné  à  une  vie  de  misère. 

Parallèlement,  le  Couserans  bénéficiera  beaucoup  moins  que  le  reste  du  département  de 

l’industrialisation de la deuxième moitié du XIXème. Deuxième processus de déclassement 

socio-économique, donnant prise à la division départementale des singularités territoriales : au 

Couserans  l’arriération  ou  l’authenticité.  Dès  lors,  dans  cet  ensemble  de  logiques  de 

dépréciation territoriale, l’issue qu’impose un système de contraintes fort passe par l’appui sur 

la face positive de ce que chacun reconnaît  à ce petit  territoire.  Quand le  créneau est  au 

folklore, au patrimoine où au racines, le Couserans les cultive, stratégie de conversion d’un 

territoire aux richesses si évidentes mais qui peine à en tirer parti, tel que cela ressort de cette 

perspective historique. « Territoire laboratoire » certes, mais qui devrait tout de même sortir 

de l’expérimentation pour  réussir  à  trouver  une voie sereine de développement,  selon les 

propos du directeur du pays.

Conclusion : quel projet pour de nouvelles campagnes ? 
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