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Depuis trois ans, une jeune chercheuse strasbourgeoise vit seule avec des loups dans la taïga russe, à 500 kilomètres de Moscou. Une expérience hors 
du commun, loin de la civilisation, pour cette femme passionnée par l'étude des carnassiers. 

Garée le long de l'isba, en pleine taïga russe, la vieille Golf couverte de poussière intrigue, 
avec son immatriculation «67», du Bas-Rhin. La voiture, venue d'Alsace, ne bougera plus. Sa 
jeune conductrice, Laetitia Becker, a trouvé son bonheur dans la forêt boréale, à 500 km à 
l'ouest de Moscou. Seule, ou presque, parmi les loups. Cela fait trois ans que Laetitia la 
Strasbourgeoise, 25 ans, partage sa vie avec les fascinants carnassiers. Chaque matin, elle 
retrouve sa meute dans l'enclos, dissimulé au cœur de la forêt. Depuis dix mois, elle suit une 
portée de sept louveteaux confiés par un chasseur à la station biologique locale dirigée par 
Vladimir Bologov. Sept petites boules de poil brun, nourries par Laetitia et Vladimir. Pour les 
préparer à leur entrée dans la vie sauvage, l'étudiante française leur fait faire de longues 
promenades. La jeune fille, vareuse kaki et pantalon de treillis, a le pas leste d'un coureur des 
bois. La démarche est masculine. Ses mains sont celles d'un travailleur, façonnées par le 
grand air. Un contraste avec son beau visage orné de taches de rousseur et illuminé par des 
yeux bleus, clairs comme ceux d'un husky. «Je suis tombée amoureuse de la forêt. Quand on 
est dedans, c'est dense, c'est grand, profond.» Le coup de foudre l'a frappée il y a quatre ans. 
L'étudiante s'était inscrite à un stage d'écovolontaire (1) pour un mois. Des dizaines de jeunes 
Européens défilent tout au long de l'année dans le village de Boubonitsy pour participer à des 
programmes scientifiques d'observation et de recensement des ours et des loups. Laetitia, elle, 
est revenue. Et restée. «J'ai toujours aimé les animaux. Les grands mammifères surtout, les 



prédateurs.» La petite Alsacienne loue pour une bouchée de pain une maison traditionnelle, 
une isba centenaire abandonnée pendant dix ans. Pas d'eau courante. Laetitia remplit ses 
seaux dans la rivière voisine, été comme hiver. Elle se chauffe au bouleau. Un poêle massif en 
brique trône dans chacune de ses deux pièces spartiates. Les questions de citadin se 
bousculent : «Vous n'avez pas peur de vivre seule ici ? Comment faites-vous sans eau ? Sans 
téléphone ? Et s'il vous arrive quelque chose ?» Invariablement, Laetitia y oppose son rire 
joyeux. «Mes parents et mes amis ne sont pas très étonnés de me voir atterrir dans un endroit 
pareil.» Elle revendique son goût de la solitude. Son besoin de nature et de grand air. Ce n'est 
pas génétique : Cécilia, sa sœur jumelle, fait du marketing à Lille. «Moi, je ne peux pas rester 
plus de deux jours dans un bureau.» Lorsqu'elle rentre à Strasbourg, une fois par an, au bout 
de deux semaines, elle étouffe. «Je me verrais bien vivre ici toute ma vie, y fonder une 
famille.» Pour la beauté de l'hiver, le soleil orange de l'automne ou les verts éclatants du 
printemps.  
Pour sa sécurité, Thalys veille. Un magnifique chien des Pyrénées. «Je lui parle comme à un 
ami.» Laetitia ne fait pas de longues phrases. Elle les réserve à son journal de bord, écrit à la 
main, ou à ses e-mails, qu'elle prépare sur son ordinateur avant de les envoyer depuis la ville 
de Toropets, deux fois par mois. Pour l'hygiène, il y a le bania sauna russe , tous les samedis, 
chez Vladimir, dont la famille habite un hameau voisin, à dix kilomètres. C'est devenu un 
rituel, un moment de sociabilité avec quelques femmes du coin. «En hiver, j'adore me rouler 
dans la neige en sortant du bania, ça fouette le sang.» Une vraie Russe. Le hameau de Laetitia 
compte cinq habitants. Ses contacts avec ses voisins, âgés, sont limités, même si elle les 
conduit parfois à Toropets, à une demi-heure, au bout de la piste en terre. Alexeï, 73 ans, un 
des voisins de la «petite Française», est bien trop pauvre pour avoir une voiture. Il touche 
2 000 roubles (55 euros) mensuels de retraite. La campagne russe se vide de ses habitants. 
Entre Toropets et le refuge de Laetitia se succèdent les villages fantômes, isbas aux volets 
cloués et masures en ruines. Tous les jeunes fuient à la ville. Le mode de vie des derniers 
habitants n'a guère évolué depuis Tolstoï. Les voisins de Laetitia peuvent passer deux 
semaines sans sortir et sans dessoûler. La langue russe a un terme pour décrire ces plongées 
éthyliques : zapoï. «Ce que je ressens de ce pays, observe Laetitia, c'est qu'il y a des gens très, 
très riches et des gens très, très pauvres.» Paradoxalement, dans sa retraite à l'écart de la 
civilisation, la jeune fille, qui était «bio, bio, bio», s'ouvre davantage au monde des humains. 
Laetitia vit grâce à sa bourse de thèse : 500 euros. Ses besoins quotidiens sont frugaux. Les 
menus alternent entre pommes de terre, riz, pâtes, millet et sarrasin. Très peu de fruits et 
légumes en hiver. «Heureusement qu'il y a le chocolat que mes parents m'envoient par colis, 
avec les livres.» Le sujet de sa thèse consiste à décrire la meilleure méthode de réhabilitation 
des louveteaux. Pour en mesurer les résultats, elle souhaiterait équiper ses cobayes de colliers 
GPS. Elle recherche encore les financements. En Russie, le loup a mauvaise réputation. 
Vladimir Bologov, le responsable de la station biologique, qui observe en parallèle une autre 
meute, s'insurge. Depuis trente ans qu'il vit dans cette forêt, ce fils d'un spécialiste du loup et 
gendre d'un expert en ours n'a jamais entendu parler d'homme victime du carnassier. «On 
accepte chaque année dans le pays que des touristes soient tués par des ours, mais si jamais un 
homme est attaqué par un loup, c'est toute une histoire.»Canis lupus est classé en Russie 
comme animal nuisible. On peut ainsi le chasser toute l'année, même pendant la période de 
reproduction. L'espèce il y aurait 25 000 individus dans toute la Russie contre 200 000 ours 
n'est pas en danger, dit-il. Un classement comme gibier, avec des périodes d'interdiction de 
chasse, serait suffisant. Les loups de Laetitia chassent le petit gibier. Fait peu connu, observé 
par la biologiste française, les loups raffolent de baies et de pommes. Quant au hurlement à la 
lune, ce serait un mythe. Laetitia peut passer dix heures d'affilée à observer ses loups. En 
silence. Pas question de leur parler. «Ce ne sont pas des chiens. Il ne faut pas les habituer à la 
voix de l'homme.» Dans quelques semaines, Laetitia ne refermera pas l'enclos. Elle 
appréhende déjà la séparation. Ses yeux bleus s'embuent. «Tout ce que j'espère, c'est qu'ils 
survivront.» La meute de la saison précédente a choisi elle-même l'instant du retour à la vie 
sauvage. Un jour, les loups sont partis lors de la promenade, pour ne jamais revenir. Sans dire 
au revoir. Libres. Comme Laetitia. 
 


