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C’était un pauvre paysan du village de Fouly, nommé 

Guillaume Mona. L’ours venait toutes les nuits voler des 
poires, car à ces bêtes tout est bon. Cependant, il s’adressait 
de préférence à un poirier chargé de crassanes. Qui est-ce qui 
se douterait qu’un animal comme ça a les goûts de l’homme, 
et qu’il ira choisir, dans un verger, justement les poires 
fondantes ? 

Or, le paysan de Fouly préférait aussi, par malheur, les 
crassanes à tous les autres fruits. Il crut d’abord que c’étaient 
des enfants qui venaient faire du dégât dans son enclos ; il 
prit en conséquence son fusil, le chargea avec du gros sel de 
cuisine et se mit à l’affût. 

Vers les onze heures, un rugissement retentit dans la 
montagne. « Tiens, dit-il, il y a un ours dans les environs. » 
Dix minutes après, un second rugissement se fit entendre ; 



mais si puissant, si rapproché, que Guillaume pensa qu’il 
n’aurait pas le temps de gagner sa maison et se jeta à plat 
ventre contre terre, n’ayant plus qu’une espérance, que c’était 
pour ses poires et non pour lui que l’ours venait. 

Effectivement, l’animal parut presque aussitôt au coin du 
verger, s’avança en droite ligne vers le poirier en question, 
passa à dix pas de Guillaume, monta lestement sur l’arbre, 
dont les branches craquaient sous le poids de son corps, et se 
mit à y faire une consommation telle qu’il était évident que 
deux visites pareilles rendraient la troisième inutile. Lorsqu’il 
fut rassasié, l’ours descendit lentement, comme s’il avait du 
regret d’en laisser, repassa près de notre chasseur, à qui le 
fusil chargé de sel ne pouvait pas être dans cette circonstance 
d’une grande utilité, et se retira tranquillement dans la 
montagne. 

Tout cela avait duré une heure à peu près, pendant 
laquelle le temps avait paru plus long à l’homme qu’à l’ours. 
Cependant, l’homme était un brave... et il avait dit tout bas, 
en voyant l’ours s’en aller : 

« C’est bon, va-t’en ; mais ça ne se passera pas comme 
ça ; nous nous reverrons. » 

Le lendemain, un de ses voisins, qui vint le visiter, le 
trouva occupé à scier en lingots les dents d’une fourche. 

« Qu’est-ce que tu fais donc là ? lui dit-il. 
– Je m’amuse », répondit Guillaume. 
Le voisin prit les morceaux de fer, les tourna et les 
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retourna dans sa main, en homme qui s’y connaît, et, après 
avoir réfléchi un instant : 

« Tiens, Guillaume, dit-il, si tu veux être franc, tu 
avoueras que ces petits chiffons de fer sont destinés à percer 
une peau plus dure que celle d’un chamois. 

– Peut-être, répondit Guillaume. 
– Tu sais que je suis bon enfant, reprit François (c’était le 

nom du voisin) ; eh bien, si tu veux, à nous deux, l’ours ; 
deux hommes valent mieux qu’un. 

– C’est selon », dit Guillaume. 
Et il continua de scier son troisième lingot. 
« Tiens, continua François, je te laisserai la peau à toi tout 

seul, et nous ne partagerons que la prime et la chair. 
– J’aime mieux tout, dit Guillaume. 
– Mais tu ne peux pas m’empêcher de chercher la trace de 

l’ours dans la montagne, et, si je la trouve, de me mettre à 
l’affût sur son passage. 

– Tu es libre. » 
Et Guillaume, qui avait achevé de scier ses trois lingots, 

se mit, en sifflant, à mesurer une charge de poudre double de 
celle que l’on met ordinairement dans une carabine. 

« Il paraît que tu prendras ton fusil de munition ? dit 
François. 

– Un peu ! trois lingots de fer sont plus sûrs qu’une balle 
de plomb. 
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– Cela gâte la peau. 
– Cela tue plus raide. 
– Et quand comptes-tu faire ta chasse ? 
– Je te dirai cela demain. 
– Une dernière fois, tu ne veux pas ? 
– Non. 
– Je te préviens que je vais chercher la trace. 
– Bien du plaisir. 
– À nous deux, dis ? 
– Chacun pour soi. 
– Adieu, Guillaume ! 
– Bonne chance, voisin ! » 
Et le voisin, en s’en allant, vit Guillaume mettre sa double 

charge de poudre dans son fusil de munition, y glisser ses 
trois lingots et poser l’arme dans un coin de la boutique. Le 
soir, en repassant devant la maison, il aperçut, sur le banc qui 
était près de la porte, Guillaume assis et fumant 
tranquillement sa pipe. Il vint à lui de nouveau. 

« Tiens, lui dit-il, je n’ai pas de rancune. J’ai trouvé la 
trace de notre bête ; ainsi, je n’ai plus besoin de toi. 
Cependant, je viens te proposer, encore une fois, de faire à 
nous deux ? 

– Chacun pour soi », dit Guillaume. 
Après, le voisin ne put rien dire de ce que fit Guillaume 
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dans la soirée. 
À dix heures et demie, sa femme le vit prendre son fusil, 

rouler un sac de toile grise sous son bras et sortir. Elle n’osa 
lui demander où il allait, car Guillaume n’était pas homme à 
rendre des comptes à une femme. 

François, de son côté, avait véritablement trouvé la trace 
de l’ours ; il l’avait suivi jusqu’au moment où il s’enfonçait 
dans le verger de Guillaume, et, n’ayant pas le droit de se 
mettre à l’affût sur les terres de son voisin, il se plaça entre la 
forêt de sapins qui est à mi-côte de la montagne et le jardin 
de Guillaume. 

Comme la nuit était assez claire, il vit sortir celui-ci par sa 
porte de derrière. Guillaume s’avança jusqu’au pied d’un 
rocher grisâtre, qui avait roulé de la montagne jusqu’au 
milieu de son clos, et qui se trouvait à vingt pas tout au plus 
du poirier, s’y arrêta, regarda autour de lui si personne ne 
l’épiait, déroula son sac, entra dedans, ne laissant sortir par 
l’ouverture que sa tête et ses deux bras, et, s’appuyant contre 
le roc, se confondit bientôt tellement avec la pierre, par la 
couleur de son sac et l’immobilité de sa personne, que le 
voisin, qui savait qu’il était là, ne pouvait pas même le 
distinguer. Un quart d’heure se passa ainsi dans l’attente de 
l’ours. Enfin, un rugissement prolongé l’annonça. Cinq 
minutes après, François l’aperçut. 

Mais, soit par ruse, soit qu’il eût éventé le second 
chasseur, il ne suivait pas sa route habituelle ; il avait, au 
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contraire, décrit un circuit, et, au lieu d’arriver à la gauche de 
Guillaume, comme il avait fait la veille, cette fois il passait à 
sa droite, hors de la portée de l’arme de François, mais à dix 
pas tout au plus du bout du fusil de Guillaume. 

Guillaume ne bougea pas. On aurait pu croire qu’il ne 
voyait pas même la bête sauvage qu’il était venu guetter, et 
qui semblait le braver en passant si près de lui. L’ours, qui 
avait le vent mauvais, parut, de son côté, ignorer la présence 
d’un ennemi, et continua lestement son chemin vers l’arbre. 
Mais, au moment où, se dressant sur ses pattes de derrière, il 
embrassait le tronc de ses pattes de devant, présentant à 
découvert sa poitrine que ses épaisses épaules ne protégeaient 
plus, un sillon rapide de lumière brilla tout à coup contre le 
rocher, et la vallée entière retentit du coup de fusil à double 
charge et du rugissement que poussa l’animal mortellement 
blessé. 

Il n’y eut peut-être pas une seule personne, dans tout le 
village, qui n’entendît pas le coup de fusil de Guillaume et le 
rugissement de l’ours. 

L’ours s’enfuit, repassant, sans l’apercevoir, à dix pas de 
Guillaume, qui avait rentré ses bras et sa tête dans son sac, et 
qui se confondait de nouveau avec le rocher. 

Le voisin regardait cette scène, appuyé sur ses genoux et 
sur sa main gauche, serrant sa carabine de la main droite, pâle 
et retenant son haleine. Pourtant, c’est un crâne chasseur ! Eh 
bien, il a avoué que, dans ce moment-là, il aurait autant aimé 
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être dans son lit qu’à l’affût. 
Ce fut bien pis quand il vit l’ours blessé, après avoir fait 

un circuit, chercher à reprendre sa trace de la veille, qui le 
conduisait droit à lui. Il fit un signe de croix (car ils sont 
pieux, les chasseurs suisses), recommanda son âme à Dieu et 
s’assura que sa carabine était armée. L’ours n’était plus qu’à 
cinquante pas de lui, rugissant de douleur, s’arrêtant pour se 
rouler et se mordre le flanc à l’endroit de sa blessure, puis 
reprenant sa course. 

Il approchait toujours. Il n’était plus qu’à trente pas. Deux 
secondes encore, et il venait se heurter contre le canon de la 
carabine du voisin, lorsqu’il s’arrêta tout à coup, aspira 
bruyamment le vent qui venait du côté du village, poussa un 
rugissement terrible et rentra dans le verger. 

« Prends garde à toi, Guillaume, prends garde ! » s’écria 
François en s’élançant à la poursuite de l’ours, et oubliant 
tout pour ne penser qu’à son ami : car il vit bien que, si 
Guillaume n’avait pas eu le temps de recharger son fusil, il 
était perdu ; l’ours l’avait éventé. 

Il n’avait pas fait dix pas qu’il entendit un cri. Celui-là, 
c’était un cri humain, un cri de terreur et d’agonie tout à la 
fois ; un cri dans lequel celui qui le poussait avait rassemblé 
toutes les forces de sa poitrine, toutes ses prières à Dieu, 
toutes ses demandes de secours aux hommes : 

« À moi !... » Puis rien, pas même une plainte, ne succéda 
au cri de Guillaume. 
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François ne courait pas, il volait ; la pente du terrain 
précipitait sa course. Au fur et à mesure qu’il approchait, il 
distinguait plus clairement la monstrueuse bête, qui se 
mouvait dans l’ombre, foulant aux pieds le corps de 
Guillaume et le déchirant par lambeaux. 

François était à quatre pas d’eux, et l’ours était si acharné 
à sa proie qu’il n’avait pas paru l’apercevoir. Il n’osait tirer, 
de peur de tuer Guillaume s’il n’était pas mort ; car il 
tremblait tellement qu’il n’était plus sûr de son coup. Il 
ramassa une pierre et la jeta à l’ours. 

L’animal se retourna, furieux, contre son nouvel ennemi ; 
ils étaient si près l’un de l’autre, que l’ours se dressa sur ses 
pattes de derrière pour l’étouffer ; François le sentit bourrer, 
avec son poitrail, le canon de sa carabine. Machinalement, il 
appuya le doigt sur la gâchette : le coup partit. 

L’ours tomba à la renverse : la balle lui avait traversé la 
poitrine et brisé la colonne vertébrale. 

François le laissa se traîner, en hurlant, sur ses pattes de 
devant et courut à Guillaume. Ce n’était plus un homme, ce 
n’était plus même un cadavre. C’étaient des os et de la chair 
meurtrie ; la tête avait été dévorée presque entièrement. 

Alors, comme il vit, au mouvement des lumières qui 
passaient derrière les croisées, que plusieurs habitants du 
village étaient réveillés, il appela à plusieurs reprises, 
désignant l’endroit où il était. Quelques paysans accoururent 
avec des armes, car ils avaient entendu les cris et les coups de 
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feu. Bientôt tout le village fut assemblé dans le verger de 
Guillaume. 

Sa femme vint avec les autres. Ce fut une scène horrible. 
Tous ceux qui étaient là pleuraient comme des enfants. 

On fit pour elle, dans toute la vallée du Rhône, une quête 
qui rapporta sept cents francs. François lui abandonna sa 
prime, fit vendre à son profit la peau et la chair de l’ours. 
Enfin chacun s’empressa de l’aider et de la secourir. 

 
L’Abeille, revue mensuelle pour la jeunesse, 

Septembre 1925. 
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