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Jouissons de la vie et ne renonçons jamais aux plaisirs de la table, voici qui
peut être une des maximes de l’œuvre de Colette (CARRAT, 1990: 90)1. Selon
l’écrivain, en tout homme repose l’aspiration d’élaborer, de créer (en suivant des
formules plus ou moins complexes), d’ingurgiter des plats: qu’ils soient raffinés,
d’une richesse exhubérante ou d’une simplicité extrême, surtout, savourons sans
hâte.

Car c’est dans le recueillement face à la table que l’homme se trouve en
parfait équilibre avec le cycle qu’impose la Nature. C’est à travers le Fruit que la
vie se reproduit et d’où découle le premier élément de survie de l’être humain.

En effet, manger est un besoin inhérent, irrémédiablement obligatoire si nous
tenons à développer toutes sortes d’activités, si nous voulons nous a-grandir (en
tous sens); notre santé en dépend. Cette nécessité première rentre donc dans
l’ordre de la Nature, qui, à son tour, tentera de l’assouvir. Si la Nature propose,
l’homme peut en disposer mais sans jamais en abuser –ce qu’il a de plus en plus
tendance à faire. La mémoire collective oublie les règles d’or en massacrant son
entourage.

Aussi les nécessités ont changé, le rythme de vie présupose une exécution
rapide de la cuisine (peu fréquents sont les plats mijotés avec soin) et des repas
(mangés la plupart sur le pouce). Quels cris d’indignation ne pousserait pas
Colette face à cette dénaturalisation du concept manger, bien manger! Elle qui est
capable de nous faire venir l’eau à la bouche avec la présentation d’un mets, la
couleur d’un fruit ou la saveur d’une boisson.
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1. «On peut se demander s’il y a chez Colette autre chose qu’une vertigineuse gourmandise,
un appétit remarquable pour tous Ces plaisirs (…) qui sont, en fait un véritable hymne à l’univers:
goûter ces plaisirs des sens, accepter cette fondamentale gourmandise, c’est en réalité pour Colette,
rendre hommage à la générosité de la Mère Nature». (CARRAT, 1990: 90).



Les protagonistes du Blé en herbe, Phil et Vinca, sont en pleine communion
avec ce sous-message latent; ils se meuvent à longueur de journée dans l’origan
poivré, dans les potagers; ils boivent la mer à gorgées, s’imbibent de son essence.

Il essuya, de la main, sa cheville, qui saignait écorchée, et lécha sur sa main
le sang et l’eau marine qui mêlaient leur sel. (21)2

Philippe se trouve ici face à son frère sauvage, l’Océan; ils viennent de s’unir
tous deux par un pacte de sang, leur sang, leur sel, leur vie, ne font qu’un puisque
ces substances qui se joignent sont la quintessence même de chacun des conjurés.

Où commence l’Homme et où finit la Nature? Nous avons du mal à ne pas
traiter ces jeunes gens d’«à moitié sauvages» puisqu’ils battent la Terre et
sillonnent la Mer pour s’allaiter. Leurs corps, qui appartiennent à la crevette et
aux crabes, sont lâchés à leur sort dans l’immensité de la Nature et reviennent
vainqueurs grâce à leur instinct de survie, développé tout au long des années de
jeux sous les proues de rochers, sur les premiers pommiers en fleurs.

Dès lors, savoir dinstinguer les saveurs ou nuancer les odeurs ne sera qu’un
travail ardu déjà conquis. «Il arrivait qu’elle flairât l’air autour de lui, comme s’il
eût, en secret, fumé ou mangé une friandise» (46). Ce reniflement est l’union de
la sensibilité féminine et de l’inclination animale. Mais Phil aussi démontre ce
penchant, «incapable de surveiller son estomac, les poches bourrées de fruits»
(76); il achève sa réserve, il apaise sa faim devenant gourmand repu et ce vilain
défaut qu’est la gourmandise aurait ici un rapport synonymique avec irrationalité.
Gourmandise animale?

Il s’assit, écossa le long des lances d’herbe les chapelets d’escargots
grimpeurs dont les vaches sont friandes. (72)

Bien sûr!

Passages faisant écho de la naturalité des gosses s’entremêlent avec ceux qui
font référence à la personnification de leur entourage, ainsi «au dessous d’eux, la
mer claquait en drapeaux déchirés et léchait onctueusement les rocs» (26). Le ciel
aussi se teinte de cette onctuosité, il est qualifié de laiteux. Le soleil, lui, «buvait
la rosée», cet astre, si souvent considéré comme un personnage divin, humecte sa
bouche brûlante de même que ferait Vinca avec une pêche juteuse.

«Philippe, subtil, né pour la chasse et la tromperie» (9), Vinca, féline
«abaisse lentement la poche de filet dans une cavité où l’eau marine, immobile,
révélait des algues, des holothuries, des ‘loups’, rascasses tout en tête et en
nageoires, des crabes noirs à passe-poils rouges et des crevettes…» (10) tous
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2. Toutes les citations appartenant à l’œuvre d’étude Le blé en herbe n’apparaitront qu’avec le
numéro de la page entre parenthèses. Voir l’édition dans les références bibliographiques.



deux puisent l’aliment des ressources terrestres, ils festoient la crevette comme le
mets le plus succulent qui soit, ici pourtant dépourvu de toute connotation
pécuniaire.

La Nature3 nous fait cadeau de ces biens, donc, prenons-les à pleines mains
et mangeons-les à belles dents… Dame généreuse rira de notre santé4.

Ces biens, ces ressources ne passent pas par un procès d’élaboration trop
sophistiqué dans Le blé en herbe. Les menus sont simples, d’après ce que l’on
peut déduire: soupes et potages, fruits, légumes, poissons -évidemment-, mais
semblent être savoureux, bien que Colette cette fois n’ait pas daigné nous faire
part de ses délicieuses recettes.

Cette parfaite harmonie, que nous voyions avant entre les enfants et le
naturel, va se voir rompue par l’apparition d’un nouveau personnage qui entre en
scène, Camille Dalleray. La dame en blanc habite une maison éloignée de la mer,
de sa rumeur, des gazouillements des oiseaux marins, enfin de la nature sauvage
et débordante qui caractérisait le cadre d’action de Phil et de Vinca; le «Ker-
Anna» est une espèce de forteresse grillée, close, où l’intérieur invite au voyage
lointain des sens. La fuite du rustique paraît être la ligne suivie pour sa
décoration: tapis, coussins rouges, velours noirs, soieries orientales… Le mystère
est là, la vie (lumière et chaleur) paraît être restée aux portes de «Ker-Anna»: «Il
entra et crut perdre pied en pénétrant dans une pièce noire, fermée aux rayons et
aux mouches. La basse température qu’entretenaient persiennes et rideaux tirés
lui coupa le souffle» (39). Ambiance bien atypique pour une retraite bretonne.

En ce lieu, la présentation de la nourriture est aussi surchargée que
l’intériorisme qui prédomine. Ce qu’elle offre est drapé de luxe, ainsi la chair du
fruit reposera sur une pelle d’argent, jamais elle ne le proposera dépourvu
d’éléments adjacents, comme peut être une liqueur d’odeur enivrante; elle ne
croquera pas le fruit cueilli de l’arbre sans l’avoir soigneusement pelé, poudré ou
arrosé.

Rien n’est fortuit, tout est pensé jusqu’au dernier détail: «Mme Dalleray ne
semblait pas l’attendre et lisait. Mais l’ombre étudiée du salon, la table presque
invisible d’où montaient les odeurs de la pêche tardive, du melon de Chypre
coupé en croissants d’astre et du café noir versé sur la glace pilée le
renseignèrent» (47).

573

SAVEURS ET SENTEURS DANS LE BLÉ EN HERBE DE COLETTE

3. Nous retrouvons aussi dans cet ouvrage «ce qui fera la gloire de Colette: une célébration
élégiaque de la nature, l’amour des bois, des plantes et des bêtes, la revendication joyeuse de la
liberté, l’exaltation des instincts». (DEL CASTILLO, 1999: 153).

4. En effet, Colette fut une bonne vivante et elle grossit très rapidement. Vers 1923, quand elle
écrivait les dernières pages du Blé en herbe, elle fit savoir à son amie Marguerite Moreno qu’elle
allait bientôt la retrouver à Paris, avec «mes 79 kilos et mon air faussement assuré, et en outre des
cigarettes, des alfajores, un litron de porto (…) enfin mon cortège de provisions matérielles».
(LOTTMAN, 1992: 234).



Personne ne gagnera la bataille sensuelle qui se livre dans ce coin de salon,
d’une part, l’ombre de la table d’où paraît surgir le melon, rouge, rayonnant
comme le soleil, tout feux, tout flamme, la vie surgissant des ténèbres; de l’autre,
la noirceur du café fort, obscurité engouffrante qui se voit illuminée par cette glace
pilée qui nous fait penser à un gros diamant miroitant en tous sens une lueur.

Madame sait s’y prendre… Elle invite Phil exactement à ce qu’il faut: à
goûter. Si le convive avait été un homme, et non pas un adolescent de seize ans,
elle lui aurait certainement offert sa table pour dîner; mais de par ce geste elle
conquiert l’enfant par sa gourmandise en lui donnant des sucreries, des fruits, de
l’orangeade. Jamais Phil, trop honteux, n’aurait accepté un autre type
d’invitation, mais à un goûter nul ne peut renoncer à cet âge!

À la première collation, bien que tremblant de peur, il s’abandonnera à ce
qu’on lui offre, il s’imprégnera d’une boisson qui aura sur lui l’effet irrémédiable
d’un venin, apparemment sucré mais laissant un arrière-goût acide et amer.

Depuis que Mme Dalleray lui avait offert un verre d’orangeade, Phil sentait
sur ses lèvres et contre ses amygdales le choc, la brûlure de la boisson glacée. Il
s’imaginait aussi qu’il n’avait bu de sa vie, ni ne boirait désormais une
orangeade aussi amère. Et pourtant au moment où je l’ai bue, je n’en ai pas senti
le goût… C’est après… longtemps après… (41)

Une fois senti ce goût, cette amertume dans son palais, il sent la peur de se
réveiller dans le monde naissant du plaisir, la peur de la jouissance et de ses
conséquences. Désormais, il sait que le goûter n’a été que le seuil de ce monde,
et, pourtant rebelle, il se laisse vaincre par son imposante amphitryonne qui,
«verseuse», lui offre du plaisir à flots, «peleuse», le dévêt de son innocence,
serveuse, lui donne son corps mûr.

La métamorphose «du petit passant novice et bien tourné» s’est donc
accomplie; il a connu le lit à travers la table. Maintenant le désir le ronge, il a faim
et soif du corps de Camille (métaphore de l’aliment), de son sexe, et il contentera
son appétit comme un mendiant affamé; mais cette «indigestion» le fait rentrer
chez lui lourd de stupeur, comme un buveur gorgé:

Il soupira, sincèrement indécis, pris, dès l’entrée à «Ker-Anna» d’une sorte
de soif, et d’une sensibilité aux odeurs comestibles qui eût ressemblé à l’appétit
si une anxiété sans nom n’eût en même temps serré sa gorge. (47)

Il connaissait une naissante faim pour ce qui contente la main, l’oreille et
les yeux. (67)

Ainsi, il ne délimite plus la frontière entre l’aliment spirituel et l’aliment
physique ou charnel.

Mais rassasier sa faim sensuelle n’est pas suffisant pour être en bonne santé:
le cycle doit se compléter; cependant, Phil, épuisé par ses excursions nocturnes
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oublie de se sustenter, ce qui occasionne au début une maladie morale et ensuite
une faiblesse physique. La carence alimentaire, l’inappétence, n’ont qu’un seul
remède: la nourriture. C’est le poisson qui se mord la queue!

– Je n’ai pas faim. Toi, tu veux goûter ?
– Non, merci. Mon petit étourdissement m’a retiré l’appétit. (77)

Et d’autre part, ses désirs assouvis entraînent une perte de désir et de
dynamisme, l’assoupissement dans la léthargie. L’aliment perd sa vertu, le corps
perd sa santé et les sentiments perdent leur force; en effet il se lasse bien vite de
son hôtesse.

Bien que les repas qui apparaissent dans Le blé en herbe soient peu
nombreux nous voyons qu’ils sont en parfaite consonnance avec la familiarité
régnante et l’ambiance simple et détendue de ce foyer; il existe un rapport direct
de nourriture à maison: «La villa, louée tous les ans par les familles amies, sentait
ce matin la brioche chaude et l’encaustique» (14). La chaleur de la brioche, frais
émoulue du four, métaphorise la chaleur de la villa et par conséquent la vie
humaine, l’activité de deux familles qui habitent sous le même toit.

Leurs souvenirs communs seront des souvenirs que l’on sent, que l’on
mange: «Le vent laissait en repos la mer, mais chantait sous les portes avec une
voix faible et tentatrice, chargée de souvenirs de l’an passé, qui parlait
sourdement de marron glacé et de pommes mûres» (65).

Ces familles aisées, bourgeoises, malgré la simplicité qui les caractérise,
n’oublient certainement pas l’importance de tout ce que comporte un bon repas.
Vinca aussi connaît les valeurs sociales; les «Ombres» (tel est le nom que donnent
les enfants à leurs parents) lui délèguent déjà des labeurs de maîtresse de maison
(et on octroie à la cuisine une place d’importance dans ceux-ci), mais, même si
cette jeune fille organise son monde comme une petite mère et partage ses devoirs
de future épouse avec des jeux à pleins poumons, pour l’instant elle effectue les
besognes adjointes à la préparation du repas, par exemple, elle le sert: 

Vinca servit le café. Elle évoluait roidement et sans heurt, avec une sorte
de charme acrobatique. Un coup de vent ayant bousculé la table fragile, Vinca
retint du pied une chaise renversée, du menton un napperon de dentelle qui
s’envolait, et ne cessa point de verser, en même temps, un jet impeccable de café
dans une tasse. (15)

Elle aide à maintenir l’ambiance de bienséance que présuppose l’étiquette
sociale. Cette dernière considère essentielle la décoration de la table, donc Vinca
l’ornera de dentelles ou de fleurs :

Vinca, occupée de Philippe, remplissait pourtant tous ses devoirs de jeune
fille, cueillait au jardin des viornes et des clématites pelucheuses pour la table;
au potager, les premières poires et les derniers cassis. (30)
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Elle ramène les primeurs et les fruits déjà mûrs du potager pour que les
«Ombres» fassent des gâteaux, des desserts, des confitures, de la soupe avec de
tendres légumes. Sans compter les crustacés et les poissons qu’elle prend un
plaisir fou à dénicher de leur cavité marine et les petits gibiers d’une chasse qui
est fructueuse grâce à son ami Phil.

Déjeuner sur les rochers, dîner familial ou banquet n’exigent pas la même
tenue et la petite adolescente, qui sait déjà passer l’habit adéquat pour chaque
occasion, instruit son compagnon, moins soucieux de cette formalité:

– Un monsieur qui vient déjeuner! Papa a dit qu’on s’habille!
Elle courait, toute mouillée, grande et garçonnière, mais fine, avec de longs

muscles discrets. Un mot de Phil l’arrêta.
– Tu t’habilles? Et moi? Je ne peux pas déjeuner en chemise ouverte,

alors? (13)

Ailleurs, les maillots de bain substituent l’organdi blanc à volants et la
chemise à col dur: «Par le plus beau matin d’août, Phil et Vinca décidèrent
d’abandonner la table familiale et d’emporter, dans une anse à leur taille, leur
déjeuner, leurs maillots de bain, et Lisette» (30).

Toute excuse est bonne pour faire bonne chère et chacun de ces petits festins
change de menu selon s’il est familial ou avec invités, qu’il est en plein air ou à
la maison…

Il appela sévèrement Lisette quand la table fut mise, mangea les
sandwitchs que lui beurrait son amie, but le cidre, trempa dans le sel la laitue et
les dés de gruyère, lécha sur ses doigts l’eau des poires fondantes. Elle détachait
pour Lisette l’arête des sardines, dosait la boisson, pelait les fruits, puis se hâtait
de manger, à grands coups de ses dents bien plantées. (31)

Repas frugal, mais qui est consommé par tous les sens et qui abat sur eux un
orage de goûts, de parfums et de lumière.

Si nous disions que dans ce livre les repas étaient peu fréquents, nous voyons
que, par contre, les boissons apparaissent maintes fois. L’invité aura droit à une
Chartreuse, cette liqueur verte ou jaune à base de plantes qui se boit comme
digestif, et à du café, ce qui signifie que le cycle complet d’un bon repas vient de
se fermer (sans doute commencé par des apéritifs).

Les deux familles amies ont l’habitude de boire du cidre, du champagne et
du Pommery pendant qu’elles mangent. Et de ces trois boissons s’imprègnent
aussi les plus petits qui ne sont pas considérés comme tels puisqu’ils ont accès à
l’alcool de toutes ces bulles. 

Philippe alla devant (…) portant les havenets pour la pêche d’après-midi,
et les filets où tintaient le litre de cidre mousseux et la bouteille d’eau minérale.
(30)
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La pureté de l’eau s’unit à l’enivrement du cidre, mais qui n’est considéré
que comme l’évolution d’un fruit, le jus fermenté des pommes qui tant abondent
en Bretagne, qui raffraîchit et aide à l’assoupissement heureux qu’est la sieste.

Le champagne, qui symbolise normalement le pouvoir monétaire, paraît ne
pas apporter ce topique dans son scintillement, il est simplement la boisson qui
aide à la bonne assimilation des aliments ainsi que le Pommery, vin mousseux qui
arrose tous les plats mais que les petits doivent quand même consommer avec
modération sinon…

Ils furent tous deux à table, […]. Vinca de son côté, faisait l’enfant; elle
réclame du champagne dès le potage: «C’est pour remonter Phil, maman!» et
vida sa coupe de Pommery sans respirer.

[…] mais il voyait aux joues de Vinca, dans ses yeux, la flamme du vin
mousseux et une sorte de folie prudente qui ne le rassurait pas. (88)

Colette aime jouer avec les contrastes, ici une fois de plus elle associe un
adjectif (prudente) à un nom (folie) qui aucunement ne peut être qualifié de
raisonnable. Mais les contrastes les plus décrits sont les clairs/obscurs: «Le feu
d’un diamant brilla, reflété dans le cube de glace» (39); «Le feu du diamant au
bord du verre… Le dé de glace, étincelant entre trois doigts pâles… L’ara bleu et
rouge, muet sur son perchoir, et son aile doublée d’un plumage blanc rosé comme
la chair des pêches…» (41). Autres contrastes: l’orangeade qualifiée d’amère ou
«La masse refroidie du vin d’où s’évada l’esprit brûlant et léger» (50)…

Quand la santé vire au noir toutes les boissons pétillantes font place aux
saines infusions (camomille légère) qui remettront l’estomac d’aplomb.
L’écrivain a voulu lui donné ici des vertus digestives, donc avec connotations
positives. Mais il n’est pas de même pour tous les restructurants, par exemple le
benjoin sera teinté de dégoût bien qu’il soit utilisé en médecine comme
balsamique et antiseptique.

Le souvenir même du parfait qui fumait dans sa coupe paralysait, un temps,
son appétit, lui infligeait des aberrations nerveuses:

– Tu ne trouves pas, Vinca, que les crevettes sentent le benjoin,
aujourd’hui? (41)

Il est significatif que l’on utilise le benjoin comme calmant pour combattre
l’infection naissante et pour empêcher la corruption d’un corps… mais Phil est
déjà allé trop loin…

Nous avons déjà signalé le jus d’orange comme la boisson qui va perdre
Philippe. Colette a-t-elle voulu établir une comparaison entre Mme Dalleray et
Ève? Toutes deux utilisent le Fruit pour obtenir leur souhait et les conséquences
sont d’une part l’expulsion du Paradis et de l’autre la destruction, par la Dame en
blanc, du paradis de l’enfance.
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Vinca, la vierge, refuse, à un moment donné, un fruit à son ami: 

Elle venait de ramasser une petite poire tombée, mûrie précocement et
musquée par le ver intérieur. Il l’entendit mordre dans le fruit, puis le jeter. 

– Qu’est-ce que tu fais? Tu manges?
– C’est une des poires jaunes. Mais elle n’est pas assez bonne pour que je

te la donne. (91)

Elle veut lui offrir de son mieux, se donner entière et sans corruption; sans
corruption morale puisqu’elle est la première à s’ouvrir à Phil, elle désire
connaître le plaisir, alors: 

Il connut contre ses lèvres la forme de la bouche de Vinca, le goût qu’elle
gardait du fruit entamé tout à l’heure, l’empressement que mit cette bouche à
s’ouvrir, à découvrir et à prodiguer son secret. (92)

Cette bouche, tant de fois décrite! Bouche qui symbolise chez Colette le bon
état physique et moral, orifice par lequel on ingurgite la vie et où se posent tous
les regards.

Le bleu rare de ses yeux, ses joues assombries par le fard chaud qu’on voit
aux brugnons d’espalier, la double lame courbe de ses dents brillèrent un
moment avec une force de couleurs inexprimable… (31)

Elle se retourna, montra au grand soleil ses joues comme la pêche brune,
ses yeux d’un bleu définitif, ses dents blanches et le rouge intérieur de sa
bouche. (54)

La bouche est organe sensuel par dessus tout et elle sert à se donner aux
autres et non seulement à manger, à dévorer:

– On le sait, va, que tu n’as apporté que ta bouche pour manger! cria Vinca.
Ah! ces hommes!… (31)

Si l’été s’achève, le livre touche à sa fin et il le fait en décrivant la mélancolie
d’une fin de repas, fin de saison, fin de journée. Si la nourriture décline, l’appétit
se perd, ce qui se termine est la vie, mais ne serait-ce qu’à travers la langue5,
l’écrivain du Blé en herbe dont Le Clézio, dans sa célèbre phrase parue dans le
Monde le 25 janvier 1973, dit d’elle «Colette, c’est la vie», nous a donné maints
et maints exemples de cette vitalité et nombreux sont les adhérents à cette théorie
qui savourent et sentent tout ce qui se trouve à leur portée. Carpe Diem oblige!
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5. «[Chez Colette] la langue n’aspire à rien d’autre qu’à épouser la cadence exacte, qu’à
dégager la mélodie la plus pure. Colette palpe, caresse, hume, boit, croque (les mots)». (DEL
CASTILLO, 1999: 309).
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